

MUNDO GRÁFICO



TOTO

Bella cancionista española
FOT. COMPANY

20 cént.

Las Manos Suaves y Tersas

que siempre se admiran
son el pronto resultado
del uso de la

CREMA 'HAZELINE'

(Marca de Fábrica)

Protege la piel contra el agua
y jabón inapropiados y contra
las inclemencias del tiempo.

En tubos y en tarros de vidrio
En todas las Farmacias.

Los que prefieran un emoliente no
grasoso deben usar "Nieve 'Hazeline'".

Burroughs Wellcome y Cia.
Londres

St. P. 1116



All Rights Reserved

EL PAVO REAL

Viuda é Hijos de Juan Vidal

Especialidad en canarios bel-
gas, flautas, holandeses y de Vich.
Pájaros exóticos, monos, loros,
falsanes, etc. Catálogo gratis.

Calle de las Sitjas, núm. 3
BARCELONA

Canario belga

Canario flauta

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID

VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.



NEGOCIO

Cada 1.000 ptas. rentan 50 al mes
en negocio serio y seguro admi-
nistrado por si mismo. Informes
gratis. **SR. GUANTER**, Precia-
dos, 7, principal: 9 a 1-4 a 7. Casa
fundada en 1880.

TOS
PASTILLAS DEL
Dr. ANDREU
TOS

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con
garantía médica, de que jamás se
reproduce el vello extirpado por
nuestro procedimiento, sin mole-
stia o señal para el cutis. Noticias
gratis, personal y por carta. **Cli-
nica MATEOS**, Puerta del
Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

MÁQUINA ELÉCTRICA PARA HACER CIGARRILLOS

PATENTE N.º 63 929

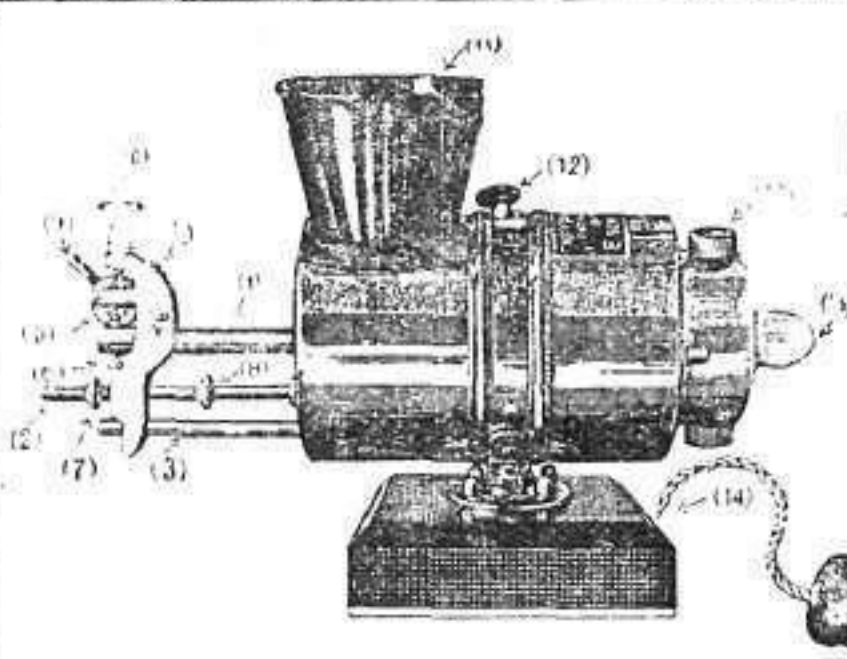
Adaptable á cualquier instalación
... de alumbrado eléctrico ...

EDUARDO SCHILLING, S. en Cta.

MADRID
Alcalá, 14

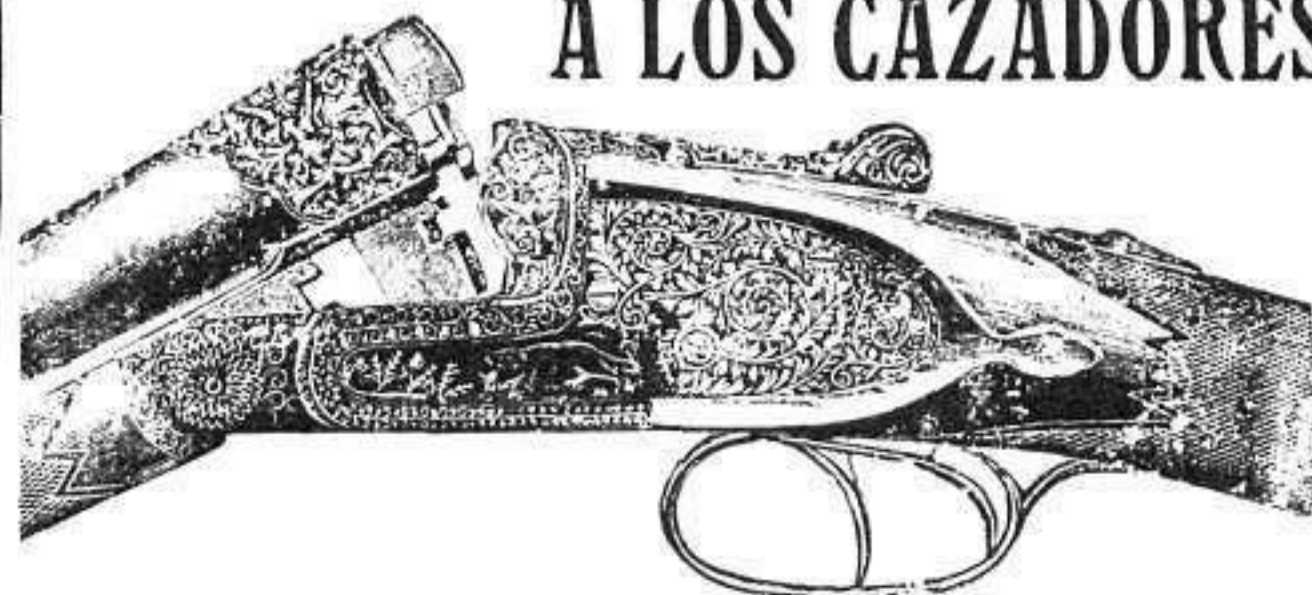
BARCELONA
Fernando, 23

VALENCIA
Paz, 13



**RIZADOR
IMPERIO**
CÓMODO :: BARATO :: SENCILLO
= Da al cabello una ondulación admirable =
Pedido en perfumerías,
bazares y mercerías.
Depósito: E. SARRÁ, Ronda S. Pedro, 7, Barcelona

A LOS CAZADORES



No comprar escopetas sin antes
pedir catálogo al fabricante :: **JOAQUÍN FERNÁNDEZ, de Eibar**

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCION CERVERA"

VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-
Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos
constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla
en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante
notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en
Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uru-
guay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre
conocidísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras
Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes é Industrias de Madrid.
Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por
Valencia, Member of the American School of Correspondence, Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO

VALENCIA

Para más informes, detalles y matrículas,
dirigirse siempre de la siguiente manera:



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indi-
cadas por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir del lugar
de su residencia ni abandonar su hogar.

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

CADA VEZ PEOR

VISTE la actualidad harapos: ante el infortunio de millares de obreros que demandan trabajo y pan, los sociólogos y los reformadores agotan el caudal de su erudición y los tesoros de su inventiva para hallar á semejante calamidad eficaz é inmediato remedio.

Menos agudos que la famosa Delina de Francia, hija del infortunado Luis XVI, la cual, al saber que las turbas amotinadas carecían de pan, preguntaba por qué no comían tortas y bollos, los opositores sistemáticos se preguntan por qué no se nutren de utopías. Y mientras los gobernantes apelan á la iniciativa particular ó reparten bonos de trabajo que sólo resuelven momentáneamente el conflicto, los ideólogos aconsejan una transformación total del Estado y de la Propiedad, que ha de trocar la tierra en paraíso, dentro de algunas docenas de lustros, tiempo suficiente para que la crisis del hambre pueda resolverse por sí sola con la muerte de los hambrientos y la desaparición, por agotamiento, de todos los sistemas ideológicos.

Parece que, en España, no basta á explicar el conflicto la ley de Malthus. La población ha aumentado apenas en una quinta parte durante un siglo; la producción de subsistencias se ha duplicado. Por otra parte, ni el maquinismo, ni el industrialismo, han alcanzado aquí la preponderancia que en Australia, en donde no hay desocupados. Los diez y seis habitantes por kilómetro cuadrado que arrastran su pobreza en la provincia de Soria, en donde no hay fábricas, ni huelgas, ni latifundios, ni apenas ferrocarriles, se preguntarán por qué causa su situación ha empeorado si no supieran que los impuestos han dificultado la producción y encarecido la vida. Para ellos, quien ha hecho los pobres, es ese mismo Estado que ahora piensa en alzar hospitales, asilos y centros benéficos, para remediar su infortunio.

El problema, como se ve, es difícilísimo de solucionar; pero una afirmación es incontestable: la moderna civilización no ha servido para mejorar la situación de las clases menesterosas; en todas partes la ha empeorado. Verdad es que tampoco ha servido para asegurar la paz entre los hombres. Y váyase lo uno por lo otro.



Una dura experiencia nos enseña que, en general, los desocupados que piden trabajo en grandes masas, una vez colocados por el Estado en las carreteras ó por el Ayuntamiento en los desmontes, no dan resultado eficaz, por desconocer la faena á que se les dedica, con lo cual los jornales no son reproductivos para quien los da ni beneficiosos, sino momentáneamente, para quien los recibe.

Puede hallar este mal disculpa en las pobres gentes que saben que su tarea ha de cesar muy pronto; no hay para qué agraviarlas. Además, no es probable que sean los obreros técnicos, los hábiles, los activos y



JUAN-CHI-KAI

Ex presidente de la República de China, que ha sido proclamado emperador
Fot. Ch. Flaviens

dotados de gran clarividencia los que esperen á que su ropa se caiga en tiras para pedir á las autoridades que les erseñen un oficio. Los más decididos emigran á Inglaterra, en donde faltan brazos, ó á América, ó se especializan para entrar en grandes talleres en donde hay demanda de gente competente ó sientan plaza, ó piden el rancho que sobra en los cuarteles antes que dejarse morir de alcoholismo y de frío en una carretera ó de escandalizar por las calles. Pero los infelices desocupados son dignos de consideración. Es preciso atenderlos mientras se resuelven otros problemas de índole más general y abstracta, que son los únicos eficaces. ¿Cómo? He aquí la preocupación de los gobernantes á quienes hay que compadecer. Porque es seguro que en cuanto puedan sostener á los diez mil obreros sin trabajo que hay en la actualidad en Madrid vendrán treinta ó cuarenta mil. El problema (lo han demostrado Costa y Picavea, y recientemente Senador), reside en el campo. Y sin resolver la cuestión agraria no hará sino agravarse cada vez más la de los sin trabajo en las grandes ciudades.

Un mi amigo, hombre observador, realizó no hace muchos días una curiosa y nueva experiencia. Preguntó á muchos soldados de los que hacían ejercicio militar en Rosales y averiguó que todos antes de entrar en filas trabajaban y ganaban desembarazadamente su subsistencia. Viendo luego á muchos obreros desocupados de los que tomaban el sol en las cercanías, les interrogó y supo que, en tiempo de paz, no tendrían inconveniente en ser soldados si después de mantenidos y ves-

tidos pudieran ser socorridos con una peseta diaria. Y en seguida se le ocurrió que, estableciendo una especie de voluntariado auxiliar en el Ejército, á más del servicio obligatorio, sin más gasto que el que ahora se impone el Estado para emplear obreros familiares en tareas que desconocen y que para nada sirven, podía licenciar cincuenta mil hombres útiles que se saben ganar el sustento y admitir en filas á cincuenta mil voluntarios modestamente retribuidos que prestarían en filas un servicio admirable. En vez de pernoctar al raso lo harían en el cuartel; en lugar de perecer de hambre comerían rancho excelente; lejos de ambular cubiertos de harapos y de suciedad lucirían un vistoso uniforme, aprenderían á leer, escribir y contar los que no supieran y al cabo del año reunirían trescientas sesenta y cinco lindas pesetitas, con las cuales podían, si no querían continuar sirviendo á la patria, adquirir un pequeño predio para el cultivo ó atender á sus más apremiantes urgencias. En cambio, otros tantos jóvenes activos se volverían á sus casas á trabajar como de costumbre, sin ser una carga para nadie ni un motivo de perturbación en la vía pública.

He aquí una solución inmediata y práctica.

Una vez adoptada, ningún ciudadano tendría derecho á decir que se moría de hambre y que no encontraba trabajo. Entre tanto, el Estado podría ir acometiendo otras reformas fundamentales, como el impuesto único sobre la tierra, el sistema de aparcería, la repoblación forestal (verdadera política hidráulica), los seguros para los obreros del campo y otros muchos que reclaman en vano, desde hace muchos años, los defensores de los humildes.



Por descabelladas que parezcan las teorías, conviene que sean estudiadas; por absurdos que se nos antojen los proyectos, es menester que se analicen y aun pongan á prueba. Porque, por el camino emprendido, las perspectivas no son nada halagüeñas. Con los actuales sistemas de propiedad, de impuestos, de acaparamientos, monopolios y cacicazgos, los Gobiernos hacen cada día la vida en el campo más difícil, cuando no imposible. Y las gentes del campo vienen á las ciudades populosas á pedir trabajos que no saben hacer. Se les facilita, en perjuicio de las obras públicas, y esto es un estímulo á nuevas irrupciones de desvalidos. Como en Roma, el número de esclavos llegó á hacer imposible la existencia á los hombres libres, los obreros sin trabajo que llegan de provincias acabarán por provocar una grave cuestión de orden público. Ante todos se está levantando un aterrador y siniestro fantasma. Ha llegado la hora de pensar en el campo: es urgente, entre tanto, utilizar de alguna manera los brazos de los desaharrapados. Sino se sabe hacer, no tendrán los Gobiernos derecho á quejarse de los males que han de sobrevenir, una vez que termine la guerra.

ANTONIO ZOZAYA

LA DEMOCRACIA EN FRANCIA E INGLATERRA

DESDE el punto de vista de la democracia, Francia ó Inglaterra pertenecen á dos especies ó familias naturales distintas, cuyo desarrollo no se ha verificado en las mismas condiciones, no ha atravesado las mismas fases y no presenta ningún grado de correspondencia ó similitud. Esta diferencia política refleja una diferencia de raza. El francés posee, no hay duda, cualidades brillantes, y aun demasiado brillantes, pero carece casi por completo de las cualidades sólidas y vitales de los anglosajones. Nadie más admirador que yo del saber y del ingenio de los franceses: tienen espíritu de vulgarización, fantasía, sentido de la estética, educación, ironía, etc., etc. Por eso, su Gobierno ofrece un carácter propio, el carácter radicalmente democrático de una agitación continua; todo está en él sin cesar en movimiento; y todo cambia con amable, pero inconcebible rapidez, al gusto de las pasiones y de las opiniones. En contraste con este carácter, el de la democracia inglesa ofrece los siguientes rasgos políticos: una administración fuerte, á la que son indiferentes todos los medios para llegar al objeto que se propone; consejos seguidos y sostenidos con una acción siempre vigorosa; un sistema de engrandecimiento progresivo y continuado, que asegura la tranquilidad interior, llevando al exterior los pensamientos y actividad del pueblo; una gran prosperidad material, sed de riquezas, estimación del oro, creencias vagas, costumbres débiles, y en las clases inferiores una especie de licencia que tienen por libertad.

No es nueva esta opinión que me ha saltado á la mente con motivo de la guerra actual: la expuso con su acostumbrada brillantez el inmortal Lamennais, en la época (1826) en que aún no se había separado de la Iglesia. Era Lamennais tan elocuente como razonable; le poseía un prurito de discernir todo y de juzgar las cuestiones políticas al modo sabio. Su estilo grandioso cautiva, y su crítica penetrante convence. Fué un espíritu apasionado, pero no un jacobino invertido que cerrase los ojos á la luz de la experiencia. En el tomo I de su obra *La religion au rapport à l'ordre politique et civil* se ocupó, entre otros asuntos, del entonces puesto sobre el tapete con motivo de las controversias políticas suscitadas en el siglo XVIII, es, á saber: si Inglaterra era otra cosa que una república aristocrática, y si tenía como tal todos los caracteres propios de esta clase de Gobierno. Su respuesta fué afirmativa é indestructible los argumentos de que se valió para justificarla.

Paréceme evidente que Lamennais tenía razón sobrada para refutar á los que, deslumbrados más por los nombres que por las cosas, creen que Inglaterra es una monarquía, porque en esta tierra natal de las ficciones políticas y de todos los equívocos gubernamentales, hay un hombre que se llama rey. La monarquía inglesa expiró con Carlos I bajo la cuchilla de sus verdugos: su hijo no reprodujo más que una vaga y triste imagen de la monarquía; y Jacobo II, dotado de un sentido recto, pero sin el genio necesario para llevar á cabo los designios que había concebido, quiso en vano restablecerla, y sucumbió. Inglaterra se convirtió en una verdadera república en todo el rigor de la palabra; pero, ¿llegó á convertirse en una vasta democracia, como la Francia posterior á la Revolución? No, en verdad. En Inglaterra, la soberanía, que, según los principios establecidos por la Reforma protestante, perte-

necede de derecho á la nación entera, se concentró de hecho en un corto número de familias, que son las únicas que ocupan los destinos y forman las dos Cámaras, en las que reside esencialmente el poder. El Parlamento es el verdadero soberano, que lo puede todo sin excepción alguna, según Blakstone: todo, hasta mudar la dinastía y la religión, como lo hizo, porque no hay otra ley que su voluntad. Gobierna por ministros, que son responsables ante él, y no ante el rey, que no puede nombrar otros ministros que los designados por la mayoría de las Cámaras, ó los que éstas se empeñen en sostener. La monarquía es nula en realidad, existiendo apenas una vana apariencia de ella. Los negocios se discuten y se deciden en el Parlamento, y los que la Constitución abandona convencionalmente al rey, dependen de los ministros que el Parlamento hace y deshace á su gusto. Si el rey intentase en cualquier asunto oponerse á lo que quiere el Parlamento, con sólo negarle los subsidios, quedaría al punto paralizado.

Inglaterra ha perseguido con ambición de tierra y de dinero un imperio económico, cuyo valor cultural es incompleto, y que, por lo mismo, no ha de impedir su extinción, aunque no sea estrepitosa. Tales fueron en todos los tiempos las repúblicas aristocráticas, y tal es hoy Inglaterra, con cuyo Gobierno no se comparó muchas veces el Gobierno francés, que fué á buscar en aquél ejemplos que le sirviesen de modelo, y en alguna ocasión de leyes. Pero toda clase de trasplantes, préstamos é injertos de uno al otro lado del Canal de la Mancha, permanecieron siempre estériles. La Constitución de Inglaterra es un ejemplar individual é indivisible, que no se presta, ni á imitaciones parciales, ni á una copia completa del conjunto.

Francia no es una república aristocrática, porque le faltan hasta los primeros elementos de la aristocracia. No hay en Francia un cuerpo de nobleza propietaria, como la de otros países, y que posea, además de riquezas, los mejores empleos del Gobierno, de la Iglesia, del Ejército y de la Administración, es decir, un cuerpo de nobleza privilegiada, como lo era la nobleza francesa de 1789, investida de una multitud de derechos hereditarios y honoríficos, que nadie le dispute. No hay en los códigos franceses leyes que aseguren la perpetuidad de las grandes familias nobles por la sucesión en ciertos cargos, particiones desiguales, substituciones, etc. No hay nobleza, porque no son los títulos, sino las funciones, las que constituyen al noble. No hay familias aristocráticas, propiamente hablando, porque la ley nada hace por ellas, ni conoce más que individuos. No hay jerarquía, clasificación, rangos, ni otros derechos que los adquiridos por la ley común. Esta es, como lo comprendió Lamennais, la diferencia que esencialmente separa al Gobierno francés del inglés. Quítese la distinción indeleble que resulta de la desigualdad de las facultades naturales y su desarrollo, y se verá que un poco de oro más ó menos es toda la diferencia que hay entre los hombres, y que de esta diferencia tan variable, y que se hace mayor cada día, depende lo que se ha convenido en llamar derechos políticos. Francia, en suma, es una masa de 40.000.000 de individuos, en quienes no conoce la ley otra distinción que la de la fortuna, la cual, no siendo fija, se hace enorme interés subsista, porque entre el que paga 1.000 francos de impuestos y el que no paga más que 299, está toda la distancia que separa al señor del vasallo, el soberano del súbdito.

Ahora ocurre preguntar: ¿qué son las Cá-

maras y qué es el Ministerio en las democracias antedichas? Para contestar debidamente á esta pregunta (que por sí sola daría material para un libro), indispensable sería verificar un estudio serio del Parlamento inglés, representante de una aristocracia soberana, lo mismo en la Cámara de los Lores que en la de los Comunes. Preciso sería trazar, con mano firme, el relieve psicológico de la primera, compuesta de los primogénitos de las grandes familias, y la transcendencia social de la segunda, compuesta de los hijos menores de esas mismas familias y de algunos propietarios, miembros también de la aristocracia, porque todas las tierras en Inglaterra son nobles ó privilegiadas. Y no debiera pararse ahí, sino que estudiando la Cámara de los Comunes en sus relaciones con las de los Lores, debiera hacerse hincapié en que ambas Cámaras, por cuanto tienen los mismos intereses que defender y representan la misma clase de la sociedad, no son realmente más que dos partes, una electiva y otra hereditaria, de un sólo cuerpo llamado Parlamento, en el que reside la soberanía.

En la famosa ley del año tercero del reinado de Carlos I, llamada la *petición de los derechos*, el Parlamento dijo al rey: «Vuestros súbditos han heredado esta libertad». En el año primero de Guillermo y de María, al formular el estatuto llamado *declaración de los derechos*, las dos Cámaras invocaron la tradición «como habían acostumbrado hacer sus antecesores en casos semejantes para reivindicar sus antiguos derechos». Tal es en Inglaterra la omnipotencia parlamentaria, que el sistema y ley de impuestos aparecen como obra de las Cámaras, y los derechos atribuidos al rey en este punto no son más que una ficción jurídica. Voltaire, en el capítulo LXI de su *Essai sur l'histoire générale*, fué el primero en observar que, en Inglaterra, el que hace la ley, es el que ejerce la soberanía, y cualquiera que vota los impuestos es dueño de esta soberanía, y puede disponer de ella cuando le acomode. Por tal razón, la soberanía del pueblo nunca ha sido en Inglaterra claramente reivindicada; el respeto á los privilegios de la aristocracia ha dominado siempre.

En Francia, la democracia no invocó, como en Inglaterra, el patrimonio de los antepasados, sino la naturaleza del hombre y el derecho universal. Si en Inglaterra la gobernación era la acción pública en el Parlamento de una aristocracia soberana, en Francia la gobernación fué la acción pública en el Parlamento de una democracia soberana. Pero este parlamentarismo radicalmente democrático, y que corresponde á una Constitución escrita admirable y á una institución teórica perfecta, resultó contraproducente en la práctica. A partir de la Revolución, Francia jamás ha dejado de estar sumida en la oligarquía más completa, bajo el despotismo absoluto de pequeños tiranos, para cuyos egoísmos no hay límite alguno. Y cuando explotó el movimiento nacional, no fué esta explosión un movimiento de libertad é independencia, sino la solución desesperada de concentrar las fuerzas económicas y jurídicas en manos del Estado. Cuando el pueblo emancipado trató de constituirse, no lo hizo satisfaciendo una imperiosa necesidad social, sino por el prurito de vanas teorías unitarias. Así, arruinadas las iniciativas privadas, degeneradas las voluntades y las energías individuales, se llegó al cesarismo parlamentario, al servilismo burocrático, enervante y demoralizador á la vez para todo el país empobrecido. Este país, dotado teóricamente de un gran número de libertades externas, pero

falta del espíritu de libertad interior en que se educa la verdadera individualidad. ha conseguido que todo, absolutamente todo, lo absorba en él el centralismo político, que es el cáncer moral de la raza.

La ambición vulgar de mando, los compromisos de una política interior bastarda y el desorden consiguiente en el manejo y empleo de las rentas, son las causas principales del descrédito, acrecentado por el interés y por la pasión, que se une al nombre de la república francesa. Su mengua de población, derivada de la infecundidad sistemática, y la indole, los hábitos y el escaso apego al ejercicio de los ramos más útiles del trabajo, que caracterizan á la mayoría de sus habitantes, agravan no poco la situación. Esa nación, cuya representación fué en otro tiempo tan brillante y tan preponderante en el mundo, aún se resiste á la decadencia, pero está ya muy quebrantada. En un siglo ha conocido todo cuanto un pueblo puede conocer: las revoluciones más sangrientas, la gloria, los desastres, las guerras civiles, las invasiones y muy poco el reposo. Lo que hoy experimenta más visiblemente es una fatiga y una indiferencia que parecen llegar al aniquilamiento. Según esto, es muy plausible el radical criterio de André, cuando, después de considerar al pueblo francés como un pueblo de poca potencia psicofisiológica, nos le pinta exaltándose como niño ó mujer epiléptica ante las perspectivas del nuevo día, y entregándose con fuerza pasional á orgías tempranas y ruidosas, como la de la Revolución del 89, para dormir después enervadora siesta en la laboriosa jornada de la decimanona centuria. Lo mismo siente Lebon, que mira á su país como una víctima de la ley biológica, según la cual, «el agotamiento de un tipo es tanto más completo cuanto más magnífico fué su pleno desarrollo», y que, comparando la misma clase en Inglaterra y en Francia, halla que la burguesía de la última de la idea de una persona de edad avanzada. La iniciativa individual va disminuyendo, crece la colocación de dinero en deuda del Estado, el espíritu de empresa se paraliza, aumenta la necesidad de reposo y de ocupaciones sedentarias, aumenta el número de empleados, es decir, la inteligencia, las capacidades, los capitales, se retiran de los negocios. Disminuyen los ingresos, disminuyen los hijos, la energía, el sentimiento de autoridad, de justicia, de religión, el interés por las empresas públicas, y aumentan los gastos, las importaciones de todas clases, la infiltración de extranjeros.

EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO

SINCERIDAD

El notable escritor D. Juan Barriobero, acaba de publicar un libro, titulado *Aristocracia*. Este fragmento que publicamos, da idea de la belleza de sus páginas.

MUCHO equipaje se ha de abandonar para emprender el camino de la regeneración que invitamos á seguir, especialmente por el convencimiento de la eficacia que ello tendría á nuestras clases nobiliarias, cuya misión es de ejemplaridad. Falsas modestias, convencionalismos de toda especie y exageraciones, dominan hasta un punto que raro es juzgar á las gentes con acierto por las noticias que de ellos se adquieren, pero, desde luego, puede asegurarse que el juicio es imposible, ateniéndose á los dichos de los que han de ser juzgados.

Con sonrisa hipócrita niega su valer el que lo tiene y disimula su ambición el vanidoso. Los elogios comenzados tímidamente dan vuelta entera á la reunión, para volver á darla las censuras á la misma persona, demostrando que todo es relativo en este mundo y el músico, el pintor, el literato, el profesional de cualquier clase desconocido un

LA ESFERA

A continuación detallamos el sumario del último número publicado por esta bella y elegante revista:

Campesina, cuadro de Eugenio Hermoso. (Portada en tricolor.)

Los pacifistas y los industriales yanquis, crónica de Dionisio Pérez, ilustrada con fotografías.

Día de nieve, cuadro de Andrés Cuervo, en tricolor.

Dietario sentimental, poesía de Emilio Carrère, con un dibujo de Bartolozzi.

Los hermanos Quintero, interesante interviú celebrada por «El Caballero Audaz» con los ilustres comediógrafos.

La calle del Divino Pastor, artículo de Juan López Núñez, ilustrado con un dibujo de Echea.

La iglesia de San Miguel de Foces, información de Ricardo del Arco, con ilustraciones gráficas.

El seductor, artículo de Eduardo Zamacois, ilustrado por Espí.

La ría de Vigo, artículo de Juan Balaguer, ilustrado con interesantes fotografías.

Un submarino alemán descubierto por acorazados ingleses, dibujo, en bicolor, de Verdugo Landi. (Doble plana.)

No todo lo dan las escuelas, crónica de Leopoldo López de Saá.

La plaza de la Paja, artículo de Diego San José, ilustrado con dibujos y fotografías.

Las vírgenes locas, por Cristóbal de Castro, con un dibujo de Palau, en bicolor.

Pensativa, escultura de José Llimona.

José Llimona, biografía y semblanza de este notable artista catalán por Silvio Lago. (Numerosas y bellas ilustraciones.)

Fragmento del monumento al Dr. Robert, por José Llimona.

El estreno de "Goyescas", por Rogelio Villar.

Palacios aristocráticos: El de los condes de Vilches, por Monte-Cristo. Artículo ilustrado con numerosas fotografías.

La odisea de los vencidos: Heroísmo montenegrino, por Aurelio Matilla.

Flor de estufa, dibujo, en tricolor, de Porta.

La casa de las siete chimeneas, por Pedro de Répide.

Salamanca: Entrada al patio de escuelas menores, llamado antiguamente "Hospital del estudio".

De Norte á Sur, por José Francés.

Precio: 50 céntimos

día, se convierte al siguiente en prodigio y fenómeno, inventándose para enaltecerle nuevas frases de elogio que lo coloquen, si es posible, á más altura que ningún otro que se enalteció antes. El trabajo encomiástico se hace tan de barato, que son muchos los que admiran á D. Joaquín Costa sin haberlo oído ni leído sus obras: casi tantos como hablan de Cervantes sin leer *Don Quijote de la Mancha*.

Sería todo ello sencillamente cómodo y fácil modo de pasar el tiempo, si no tuviera el riesgo de llenarnos de dudas por que entre tanta modestia y tanto incienso y adjetivo encomiástico, el vulgo no sabemos qué servidor vale, qué obra merece ser leída u oída, qué político es útil para dirigir los destinos del pueblo, ni aun qué médico ni medicina puede aliviarnos.

Para mayor barullo no se declara tonto á nadie que lo sea, aun cuando ocupe y cobre una plaza de listo y él mismo lo declare, á menos que otro empuje para quitarle el puesto. Y se llega al extremo de que si lo abandonó, convencidos todos de la ineptitud, sólo con eso se redime de su sandez y con la medicina de esperar unos meses, se perdona el fracaso y se le capacita para que haga de nuevo ostentación de locura ó torpeza, sin contar que siempre con la muerte llegará el día de alabanzas, porque el fallecido á nadie estorba y deja una ó varias vacantes, lo cual es suficiente para encomiarlo.

Quisiéramos que el recuerdo de la valentía con que á los mismos Reyes hablaron nuestros Grandes, los animase en la empresa dura de restablecer el imperio de la sinceridad sustituyendo el convencionalismo del halago á todo Segismundo, ampliado ahora al de las multitudes, que llega hasta el aliento de pasiones viles.

Pudo tener el primero como disculpa legítimos temores de que con la censura al que representaba el supremo poder, viniera el desprestigio de la investidura que se creyó intangible, y aun así la nobleza habló alto y sinceramente en muchas ocasiones. Pues bien, en el halago á todo el mundo y de todas horas existe el daño positivo de que el homenaje pierde mucha eficacia y, por generalizado no estimula á los dignos, que acaban por despreciarlo y, en cambio, envalentona á los malvados que se aperciben de que es indebido, pero lo utilizan para hacerse temibles.

Hay en el apresuramiento encomiástico otro aspecto peligroso, porque al lado de la figura merecedora del elogio, incensando otras de escaso valer, consigue la despierta envidia achicar la primera: si Castelar fué insigne orador, y de insignes oradores se califica fácilmente á cualquiera, el que oiga á algunos de éstos y no oyera á aquél, supondrá que su palabra no justificó tantos entusiasmos, y eso van ganando los enemigos de aquella figura de primera línea.

La facilidad en los elogios despierta el apetito, y como por grande que aquella sea, siempre quedarán descontentos, se fuerzan las campañas y se procura el aplauso por todos los medios, pagando la claqué, excitando á las muchedumbres, convirtiéndose en campeón de cualquier causa ó estrechando manos y prodigando abrazos de los que pueden ser portavoz de las alabanzas.

JUAN BARRIOBERO

IMPORTANTE

La Dirección de este periódico advierte que no se devuelven los originales ni se sostiene correspondencia acerca de ellos, sin excepción alguna. Al mismo tiempo, hace saber á los colaboradores espontáneos que no se publicarán otros trabajos, tanto literarios como artísticos, que los solicitados.

ARTE, CIENCIA Y LITERATURA

DE BELLAS ARTES

Exposición Myrbach

La guerra ha traído a la hospitalaria y neutral España gran número de artistas extranjeros. Algunos de ellos verdaderamente notables y con una historia brillantísima, como el francés Laroche, que ha expuesto recientemente en casa de Vilches una espléndida colección de paisajes reveladores de un gran temperamento de pintor.

En *Arte Moderno* ha expuesto el señor de Myrbach, distinguido artista austriaco, una colección de acuarelas de costumbres españolas.

Dediquemos breves comentarios a esta Exposición.

La firma de Feliciano de Myrbach nos era conocida por sus dibujos e ilustraciones editoriales en publicaciones francesas. Feliciano de Myrbach vivía en París desde hace más de veinte años, y seguramente cuando la guerra lo obligó a pasar los Pirineos sentiría una gran amargura. París ha sido—y volverá a serlo después que pase esta horrible pesadilla—la patria universal.

El señor de Myrbach fijó su residencia en la región levantina. Durante un año ha trabajado en la provincia de Valencia y Alicante pintando paisajes y tipos que para él tenían un encanto nuevo.

Parte de esta labor del distinguido pintor austriaco representan las 42 acuarelas reunidas en el lindo salón *Arte Moderno*.

Su Majestad la Reina Madre ha adquirido varias obras. Ilustres personalidades de la colonia austriaca han seguido el ejemplo de Doña María Cristina. Esto, unido a la proverbial hidalguía española, que nunca como ahora debe ponerse de manifiesto con los extranjeros alejados por un motivo cruel de sus patrias respectivas, hace que consideremos la exposición Myrbach como un éxito.

Pero... «amicus Plato...» Debemos decir la verdad. Las acuarelas del señor Myrbach son un poco mediocres. Se adivina demasiado en ellas la fotografía previa. No es un observador del natural el distinguido pintor austriaco, sino un iluminador de fotografías.

No da tampoco la sensación cálida, abrasadoramente luminosa de las tierras de Levante—¡oh manes del gran Sorolla!—, sino que interpreta el campo, el cielo y el mar de un modo «de teñido».

Pueden citarse, sin embargo, como intentos laudables de acercarse al arte y a la naturaleza, *Desrabadoras de pimientos*, *Costa de Tarrevieja*, *Recua* y la sanguina *Valencianas*.

Exposición Martí Garcés

A Feliciano de Myrbach ha sustituido el joven e ilustre pintor catalán José Martí Garcés. Su exposición es una de las más interesantes que se han celebrado en Madrid y no vacilo en aconsejar a profesionales y aficionados que visiten el salón *Arte Moderno* estos días seguro de que habrán de sentir una grata emoción.

Martí Garcés ha estudiado su arte en París como otros tantos pintores catalanes de la juventud. Fácil nos sería poner nombres a las influencias que se manifiestan claramente en su tendencia pictórica.

Pero por encima de eso—que no sabríamos nunca reprochar como un defecto—sur-



D. JOSE MARTÍ GARCÉS
Ilustre pintor catalán, que celebra una Exposición de sus obras
en el Salón «Arte Moderno» FOT. SERRA

ge la personalidad del ilustre pintor, inconfundible y simpática.

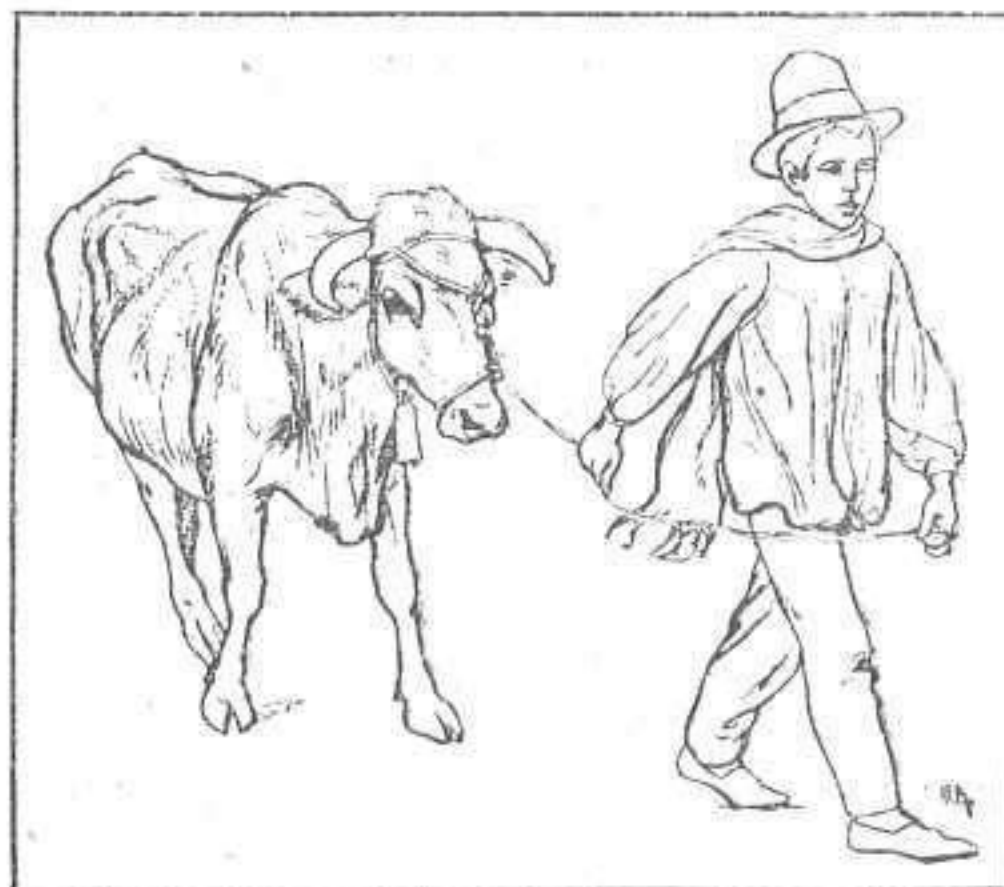
Bodegones, interiores, naturalezas muertas. He aquí lo que constituye el arte de José Martí Garcés. No busquéis en él sentimientos dramáticos ni concepciones imaginativas donde se simbolicen ideas.

Es un enamorado del color y un sensitivo. Procura hallar acordes, armonías, relaciones cromáticas, bien afilado a la moderna orientación decorativa de la pintura.

Así sus bodegones, sus naturalezas muertas, son sinfonías coloristas que sugieren en nosotros íntimas complacencias visuales.

Pero también son muy dignos de alabanza sus interiores. Esa vida presentida de las habitaciones vacías, donde anda flotando el misterio, la interpreta notabilísimamente Martí Garcés.

Y cuando coloca figuras son siempre siluetas femeninas, vestidas con los trajes románticos de otro tiempo, en ambientes des-



«Vaquerillo alicantino», dibujo de Feliciano Myrbach

vaídos, penumbrados, plenos de nostalgia y de melancolía.

Pelicitémonos de la repetición de estas exposiciones de artistas catalanes que empiezan a ser muy gratamente frecuentes. Ellas indican que aquellos tiempos de un mal entendido espíritu de regionalismo están cada vez más lejanos.

Por eso debemos poner en nuestras palabras la misma cordialidad que ponen los artistas catalanes de hoy al exponer sus obras en Madrid.

JOSÉ FRANCES

CRONICAS TEATRALES

«La leona de Castilla».—Otros estrenos.—La «tournée» de Guitry.

Este altísimo poeta que se llama Francisco Villaspesa también intentaba cantar recientemente desde la escena el espíritu admirable de Castilla inmortal. Porque en aquella enérgica bravura frente a los más agudos dolores que pueden torturar el corazón de una mujer, doña María de Pacheco, digna esposa del inelito Padilla, procuraba resumir el temple de acero de los viejos y esforzados castellanos. Todos concurrían, además, al mismo fin, desde el heroico comunero que sabíamos vencido en Villalar, hasta D. Pedro Pérez de Guzmán, caballero que si combatía en las huestes del Emperador era más bien por hondos e incurables motivos pasionales.

Y el propio hijo de Padilla, pereciendo en la loca aventura de vengar con su débil brazo de adolescente la muerte infamante recibida por su padre, no representaba, al cabo, otra cosa que una nueva afirmación de la fiera castellana. Solamente el tortuoso Arcediano pudiera aparecérsenos como una figura aparte, pero su conducta doble y mezquina servía al propósito de fijar con mayores vigores el relieve de los personajes restantes, incluso de aquellos que pasaban velozmente por el cuadro proclamando su lealtad a Carlos V.

En el pecho de doña María de Pacheco se dan juntamente la firmeza y el sagrado amor a unas libertades que el soberano iba a tentar. Sorprendemos en ella, ciertamente, los reflejos de la epopeya magnífica de las Comunidades, una de las más elevadas pruebas de vitalidad ofrecidas a la Historia por la raza. Contad, al efecto, los rudos golpes que caen sobre la heroína. En el primer acto recibe la noticia de la muerte del esposo a manos del verdugo, después de la derrota en el campo de batalla. En el segundo, el hijo, que ha salido subrepticamente a vengar aquella muerte, sucumbe a su vez. Y por si no bastasen estas mortales angustias de la compañera y de la madre, su honor comienza a correr en rumores de difamación, alentados por la presencia en el palacio de don Pedro Pérez de Guzmán, prisionero primero y adicto después, aunque el caballero haya logrado refrenar noblemente su antiguo e inextinguible afecto con el rigor de sus respetos. Y, sin embargo, imponiéndose a sí misma la magnitud del deber, doña María de Pacheco seguirá atenta a la defensa de la ciudad sitiada. Diríase, ciertamente, que su ánimo había obtenido cerca de las aguas milagrosas del Tajo las cualidades admirables de aquellas hojas toledanas que se alzaban rebeldes contra la tiranía imperial.

En el tercero y último acto acabaráis de ver la primordial importancia que adquiere la causa castellana sobre los íntimos dolores personales. La leona, excitada, desde luego, por la muerte del león y del cachorro, no se detiene, y alentada por los pérfidos consejos del Arcediano, permitirá á la plebe asalar los tesoros de la catedral. Obliga á Pérez de Guzmán á separarse de ella cuando más necesitaba de su ayuda y queda sola con un reducido grupo de partidarios entre el populacho amotinado y vacilante. El Arcedi no la excomulgará fingiendo graves sorpresas ante el saqueo en proyecto, y ella, desesperada al oír las injurias de un pueblo al que tanto sacrificó y al dar cuenta de la traición, asesinará al indigno sacerdote con el trozo de aquella espada que hubo de romper D. Pedro Pérez de Guzmán al despedirse para siempre, puesto que ya no podría ser utilizada en defensa de la mujer incomparable. Así, aunque sus escasos leales logren salvarla de la cólera popular, las comunidades morirán definitivamente y el bronce de las campanas de la catedral, lanzadas á rebato, dirá con sobrada elocuencia la sumisión humilísima de Toledo á los mandatos del Emperador.

Castilla había sido exaltada en uno de sus momentos más solemnes y de mayor poder germinador. En ello estarán los merecimientos de la obra conforme á los deseos del poeta. Pero Villaespesa no llegaba á romper tampoco esa fórmula «pseudo-romántica» en que se ha estancado el teatro de los modernos versificadores. Probablemente se encontraría el camino para conseguirlo en unas aproximaciones más audaces de la tradición con el presente y con el porvenir, obtenidas mediante el estudio de las características persistentes y asomándose á lo profundo de las intimidades cordiales. ¿Quién podrá fijar, no obstante, esas características dentro de la difusión de los espíritus actuales, quién encontrará en el presente vulgarísimo y gris los diáfanos remansos y quién vislumbrará algo en un futuro totalmente cerrado y hostil?

Nuestros poetas, desencantados ó temerosos de lo gigantesco de la empresa, han decidido refugiarse en el pasado buscando, á lo sumo, como Francisco Villaespesa con *La leona de Castilla*, el álveo de unas virtudes perceptibles todavía. Por eso olvidando el ligero tinte melodramático que pone en la obra el proceder del Arcediano, dada la preocupación de hacer «teatro» á toda costa, hay que convenir el acierto de una elección, que no carece de precedentes, y elogiar sin reservas los aciertos de la forma, en la que hay trozos de indiscutible belleza entre una notabilísima musicalidad perenne.

Fueron justísimos, en consecuencia, los aplausos que premiaron el trabajo del poeta.



D. ALBERTO MATA LLANA GÓMEZ

Primer teniente de la Guardia Civil, jefe de la línea de Ciempozuelos, á cuya inteligente y hábil gestión, eficazmente secundada por algunos de sus subordinados, se debe el esclarecimiento del tremendo crimen cometido en Colmenar de Oreja.

mereciéndolos también los que se tributaron á María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, felicísimos intérpretes, y al hijo mayor de los ilustres comediantes, Fernando Díaz de Mendoza y Guerrero, que en el joven Juan de Padilla demostró un gran temperamento ayudado por excelentes medios de expresión y que habrá de recordar siempre con orgullo e te su primer triunfo en el estreno de *La leona de Castilla*.

◇

A renglón seguido tenemos que registrar la aparición escénica de *Don Quijote de la Mancha*, llevado al teatro de Price por Eduardo Barriobero y el maestro San José, pues ha sido otro laudable empeño de arte españolísimo. Ha coincidido casualmente con el año del Centenario, pero los autores tenían concluida hace años esta obra, en la que pusieron toda su sinceridad de artistas y lo mejor de sus entusiasmos. Y dentro de lo que cabe hacer en la difícil, si no imposible trasplatación dramática de *Don Quijote*, hay que reconocer la discreción de Eduardo Barriobero y á la par la formidable labor de Teodoro San José. Y no ha sido más que la primera parte. Falta la segunda todavía...

La extraordinaria fecundidad de nuestros autores continuaba manifestándose al mismo tiempo. *Las últimas rosas*, del Sr. Porcel, comedia estrenada en el Coliseo Imperial, y *El Gran Guignol*, primera producción teatral de doña Cecilia Camps, presentada en la Zarzuela, eran, seguramente, las novedades más considerables por su fondo poético la una y por su independencia de pensamiento la otra, siquiera ninguna de las dos acusase evidente originalidad. Lo restante pertenece á la novísima modalidad cómica y esta clase de obras no ha de exigirnos inmediatos comentarios.

En cuanto al precipitado paso de Luciano Guitry á la cabeza de unos cuantos artistas de la Porte-Saint-Martin por el tablado de la Princesa, solamente ha sido aprovechable

para reconocer las preeminencias del célebre actor. Es en efecto, Luciano Guitry, un comediante excelso por su talento, sus escrúpulos analíticos y su prodigiosa naturalidad. Pero el repertorio que nos ofreció estaba muy lejos de significar una muestra aceptable de la dramaturgia francesa contemporánea. *La griffe* y *Samson* servían para acabar de exponer los valores de Bernstein, el dramaturgo de la acción rectilínea, amoral y pesimista en curioso contraste con los valores de Bourget, el tradicionalista de *L'emigré*. *La massiere*, en tanto, la apacible comedia del inolvidable Julio Lemaître, ostentaba al lado de las otras sus tonalidades neutrales...

De todos modos, el público madrileño había tenido ocasión de admirar y aplaudir al eminente actor, aun sin quedarle muy agradecido respecto al alcance de las producciones interpretadas.

JOSÉ ALSINA

HABLANDO UN RATO

Los señores mendigos

COSA, es, por vida mía, merecedora de las más grandes alabanzas y los más fervorosos aplausos, esa que ha emprendido con ardimiento noble el muy ilustre señor D. Santiago Alba, ministro de la Gobernación en el año segundo de la guerra europea, acompañado de la desinteresada voluntad y el decidido empeño del también muy benemérito Sr. D. Fernando Merino, conde de Sagasta y de otros generosos y magnánimos varones, cristianos de pura cepa y amantes del prójimo hasta la mismísima pared de enfrente. Porque espíritu de sacrificio hay que tener y ansia insatisfecha de cosechar ingratitudes, mortificaciones y sufrimientos, para dedicarse en cuerpo y alma á la impropia tarea de practicar por este mundo de la civilización en que vivimos las obras de Misericordia ya sean corporales, ya espirituales, tal y como se consignan en la doctrina cristiana, que fué martirio de nuestros pobres cerebros en los primeros años de la existencia, cuando á decir verdad, maldito si nos importaba lo que pudiera decirnos nuestra Santa Madre la Iglesia.

Ahora en plena posesión del juicio y con el completo dominio de nuestras facultades, ya es otra cosa. El alma se conmueve frente al ajeno dolor, la privación que sufren los demás es castigo y remordimiento para los que nadan en la abundancia y la conciencia se agita sobresaltada y con inquietud, porque palpa y advierte el régimen de injusticias en que vive ahorrada la sociedad.

Así se explica que un señor, desconocido absolutamente para los que no le conocen,



D. PEDRO PELLICENA

Notable escritor, que está publicando el «Teatro completo de Enrique Ibsen», admirablemente traducido



D. VICENTE IRIANDO

Autor de la interesante obra «Las leyes de la repulsión universal y la evolución de los mundos» FOT. ARTUR

sienta avivarse su generosidad hasta el punto de hacer entrega de 300.000 pesetas al señor gobernador para aliviar la situación angustiosa de los pobres de Madrid. Así se explica también que el mismo señor gobernador ponga en prensa el magín y exprima su jugo sobre unas cuartillas para solicitar del contribuyente cortésano, del pobre, del infeliz, del esquilmado contribuyente cortésano, que sobre las cargas obligatorias, sobre los arbitrios que forzosamente le exigen el Estado y el Municipio, cree voluntariamente una contribución para aliviar las atormetadas vidas de los pobrecitos menesterosos; así se explica que la ley, opulenta matrona caprichosa y senil, ampare las picardías para cuya destrucción fué creada, y vistiendo las ropas de la tolerancia, extienda las palmas para sentir en ellas fuego y brillo de oro mojado de lágrimas y bruñido por los dedos nerviosos y febriles del desafortunado y lo dedique á combatir la miseria profesional de los pobrecitos que no tienen casa ni calor de nadie, y que famélicos, exangües y yertos, salen á nuestro paso con su voz reconcentrada y lastimosa á pedirnos una limosna por el amor de Dios.

En verdad que más bien pareciera al descontentadizo concurso espectador, que aquellas 300.000 pesetas se hubiesen empleado en satisfacer de un modo eficaz las infinitas necesidades que la dignidad y la educación tienen ocultas bajo la capa de la vergüenza haciendo una obra verdaderamente meritoria y práctica; que el mismo señor gobernador viese el modo de disminuir el cúmulo de obligaciones de toda laya que con el nombre de arbitrios, descuentos, impuestos transitorios y permanentes y otras mil sabias y agobiadoras socaliñas, tienen al triste español con el agua perpetuamente al cuello y la mano pronta á alargarse humildemente en solicitud del auxilio necesario para las necesidades de la vida; que la augusta y respetable Ley, parto de grandes cerebros, hija de la meditación y el estudio, amenaza del delincuente y garantía del hombre de bien, no hiciera pactos vergonzantes con el vicio perseguido, ó que debiera perseguirse mientras en esta situación nos encontremos, porque el pago de la trasgresión y el ópimo fruto de dichos pactos se cosecha en campos desolados donde la angustia y el hambre están de avanzada, el suicidio trágico y fantasmal espera acechando el momento propicio y la ruina con su terrible cortejo de penalidades y de torturas se erige en absoluta y dominadora emperatriz; porque el concurso espectador y descontentadizo cree que el sofisma sirve de base á todo este tinglado caritativo y que el trabajo hecho para alivio de unos se convierte en pesadumbre y daño para otros, de igual manera que más se desmejía mientras más se iba tejiendo la famosa tela de Penélope.

Pero no es cosa de parar mientes en estas minucias, desahozos de maldicientes desocupados, cuando se persigue un fin de tan grande utilidad pública y de tan elevado concepto moral.

El pobre debe comer. Entendiéndolo así los doctos y cristianos señores de la Junta han empezado su labor meritoria creando comedores donde á cualquier hora y sin ningún estipendio ni previa investigación deprimente para la honorabilidad de los comensales, aguarda la sustanciosa y humeante sopa y el clásico cocido, cuya conquista nos tiene turbado y más, el que debiera ser tranquilo sueño.

Que esto termine con la mendicidad no debe nadie atreverse á asegurarlo; pero por lo menos tiene una indudable ventaja, cual es la de que nuestros pobres estarán gordos, lucios y bien criados, y en lugar de andar como ahora pegados á las puertas de nuestras iglesias, repugnantes y astrosos, como

monstruos terribles tallados en los viejos sillares, ayudarán al público ornato y serán orgullo de propios y segura admiración de los extraños.

Para completar el loable proyecto deberían practicarse por entero las Obras de Misericordia que, no sólo mandan dar de comer al hambriento, sino también vestir al desnudo y dar posada al peregrino.

Vacien la bolsa escuálida ó repleta los que trabajan y los que gozan de sus rentas tranquila y ricamente, dando á su cuerpo el mejor trato, que todo lo que nos podrá ocurrir á los primeros, será que tengamos que recurrir á que nos alimente, nos vista y nos albergue la caridad oficial, que tiene de oficial lo menos posible, ya que para este menester de la compasión busca en nuestros caudales el remedio. Al fin y al cabo, con esto nos aseguramos un porvenir y abrimos nuevos horizontes á la holganza de nuestros hijos, que ya no tendrán que pensar en hacerse políticos ó toreros para poder vivir desahogadamente, sino en fomentar en los tontos la costumbre de dar, para que el vivir mejor, «con el mayor desahogo», sea declarado de utilidad y necesidad nacional.

Por eso cantan los y encomios en honor de los señores de la Junta que de tal manera procuran la tranquila felicidad de los ciudadanos, dando al mismo tiempo ocasión á los que siguen las santas prédicas del Galileo á practicar una de las más sabias, filosóficas, piadosas y sublimes de sus divinas máximas: «que tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha».

Bien; conviene advertir que se presta á torcidas interpretaciones el consejo, no sea que por ignorancia vaya á sufrir algún alma sensible los tormentos infernales; porque yo conocí á un cajero ó pagador de cierto organismo oficial, que practicaba también el divino precepto, porque billete que cogía su mano derecha, nunca pudo saber la izquierda en qué bolsillo iba á sepultarse. Y este benemérito funcionario daba limosnas, era cofrade de infinitas Congregaciones, estaba autorizado para comer carne sin que le fuera menester la bula, y más seguro que yo de ganar el reino de los Cielos y de gozar los beneficios de un asiento á la siniestra mano del Padre, porque como la diestra conocía sus artilugios, podía muy bien recibirlo con una sonora bofetada.

ROGELIO PEREZ OLIVARES

EL BARRIO DE LA MACARENA

Cantares

Te quiero como se quiere
cuando se sabe apresar...
los cariños que se sienten.

Por muchas vueltas que den
las cositas en la tierra,
lo que es bueno, siempre es bueno,
y naita lo malea.

¡Es una pena cruel
el ver los hombres matarse
y no poderlos valer!

Hay segundos que valen
más que una vida,
y vidas que no valen
lo que una brizna.

Todo no es todo,
porque hay según y cuándo
y según cómo.

Va siendo mi canto
menos personal,
porque las cositas que mi alma siento
ni va á mis cantares
ni va en mi cantar.

GLORIA DE LA PRADA

HEROISMO ESTERIL

BÉLGICA, primero, Servia, después, Montenegro, por último, se han visto desposeídas de su territorio, expulsadas del suelo en que cimentaron su nacionalidad.

En la guerra, como en la vida, los débiles son víctimas de la fortaleza de los poderosos. Esta guerra prosigue sin señalar el declive de su trayectoria sangrienta porque los otros beligerantes son grandes y ricos; sus provisiones en hombres, armas, municiones y víveres, son todavía suficientes para mantener latente esta lucha enorme que consume con avaricia implecable mucha sangre y mucho oro.

El pueblo montenegrino, pueblo de héroes legendarios, de bravíos guerreros, de luchadores perennes, ha sucumbido á la firme presión de sus fuertes rivales.

En pelea secular con los turcos, los montenegrinos se educaron en y para la guerra. El reino de la Montaña Negra es resto de aquel viejo imperio servio que en el siglo XIII llegó á su mayor esplendor bajo el dominio de los Zares Duschán y Lazar que se hundió en hecatombe fatal como corolario de la batalla de Kosovo Polje, ganada por los otomanos.

Una parte del reino destruido aún conservó por algún tiempo un cierto grado de independencia con el nombre de reino Zeta, en la margen del Norte del río Scutari; mas en el siglo XVI, la conquista turca fué completa y arrojados los habitantes á las montañas, á las que los venecianos habían privado de sus bosques, hicieron Cavadonga de su libertad al rincón Noroeste del lago.

Allí guió sus pasos y encauzó su bravura el superior del convento cismático de Cetinje, y este *stadika* evitó con su prudencia y su bizarría que el Bajá de Scutari consiguiera sus propósitos de someter á los rebeldes montañeses que tomaron por reducto la Montaña Negra.

Tres siglos de lucha ininterrumpida en defensa de las firmes creencias cristianas y de la indomable independencia, hicieron á este pequeño pueblo digno de entusiástica admiración. La pelea fué en toda época, sin cuartel y sin tregua, lucha sangrienta y sin piedad, en la que los vencedores se galardonaban con el trofeo inhumano de las orejas de los vencidos.

Guerra de fanatismo, de crueldad inaudita, de barbarie medioeval, ella y la pobreza inhospitalaria de las poladas rocas de aquel abrupto suelo, forjaron en los naturales del país un carácter desconfiado, fanático y cruel, con signos de extremada valentía, de supremo desprecio al peligro, de robusted forzada, de sobriedad resistente y de feroz bizarría.

Pero la civilización, al penetrar en aquellos angostos desfiladeros, ha ido lentamente desdibujando las patriarcales costumbres de esta raza guerrera.

En las tradiciones montenegrinas se estimaban como heroicos hechos los actos de bandidaje que tenían por víctimas los *agas* ó bajás turcos.

Montenegro, como Servia, han llegado á esta guerra agotadas por las que recientemente tuvieron que sostener, y en las que la fortuna fué para ellos próspera, y agotadas por la peste que ha diezmando las filas de sus ejércitos y la población de sus ciudades, aldeas y caseríos.

La campaña balcánica de 1912 á 1913 costó á Montenegro más de 10.500 bajas, agotó toda su ganadería ó impuso requisiciones por valor de más de 20 millones de coronas, haciendo quedar al país en deplorable situación de extremada miseria, por carecer de las fuentes de riqueza que la tierra, la industria y el comercio proporcionan.

Ya, antes de aquellas luchas, el estado financiero era pobre, pues las rentas públicas se encontraban hipotecadas, como consecuencias de empréstitos para responder á las exigencias del progreso al anidar con sus modernas tendencias en aquellas tribus patriarcales y primitivas.

Por espíritu de fidelidad en su alianza con Servia, se sumó Montenegro á las huestes del Rey Pedro, y por ese espíritu de fiel compromiso ve hollada su independencia y quebrantada su nacionalidad.

De nada le han servido al valiente pueblo las guerreras aptitudes de sus soldados, su bravura indómita, su rebeldía tenaz, su heroísmo legendario; todo ha caído ante la potente tenacidad de los victoriosos invasores, dispuestos á poner colofón sangriento, pero indeleble, á las bélicas andanzas balkánicas.

Raza titánica, descendiente de ilirios y pelasgos, raza sublime que en noble ejemplo de independiente virilidad combatió sin tregua por el fanatismo de su fe religiosa; para su bravura tuvieron un freno de hierro y plomo la avalancha numérica de ejércitos gigantes y las máquinas maravillosas que secundan con su mortífera metralla la acción decisiva de los pueblos grandes.

AURELIO MATILLA

ENFÉRMATE Y VERÁS

LA gente no ha concedido importancia á una lista publicada por los periódicos, en la que figuran las medicinas con unos precios... que ni los brillantes, sean éstos en bruto ó ya con el título de bachiller.

Ahora, el estar enfermo va á ser artículo de lujo tal, que únicamente los millonarios van á poder tener dolor de cabeza.

—¡Figúrese usted qué fortuna tendrá el bárbaro ese de Ruiz, que ha tenido un constipado y ha podido curárselo!

—¡Qué atrocidad!

Cuando comenzó la guerra, nuestro espíritu latino y apasionado, nos hizo afiliarnos á uno ó á otro bando y dar puñetazos sobre la mesa del café y dedicarnos á enmendar la plana y la táctica á los generales combatientes, sin ver claro que unos podrán tomar trincheras y los otros perderlas, pero que nosotros sufriremos las consecuencias de ambos. ¡Y ya le ha *dao*! Es decir, ya tenemos que caer enfermos y echar mano de recursos y remedios ingeniosos, porque en los de la botica... más vale pensar en la Luna y en sus distinguidos y simpáticos habitantes.

Antes le dolía á uno la cabeza por haber aguantado la lectura de un drama ó por haber discutido el presupuesto doméstico con la familia y bastaba un sello de cualquier cosa, incluso del interior, para encontrarse bueno. ¡Ahora? Se presenta una afección así, tan sencilla, y ya se han hecho oposiciones para un sepelio decentito. Hasta los propios médicos se ven apurados para recetar.

—¿Tienen ustedes tres ó cuatro mil duros disponibles?

—¿Es que nos va usted á proponer algún negocio de hipoteca?

—No; lo preguntaba para saber si podía recetar al enfermo unos sinapismos.

—Pero, ¿tan caros están?

—Más que un automóvil. El otro día asistí á un cliente que á consecuencia de una discusión que sostuvo en el casino sobre si la avena era planta ó arbusto, se le hinchó la cabeza y para rebajarle la hinchazón ¿saben ustedes lo que tuve que hacer?

—¡Aplastársela!

—Raspársela con papel de lija, porque ni aun empujando las alhajas de toda la familia reunía bastante dinero para adquirir un ungüento.

Ante tan terrible problema como este que se nos ha presentado, la gente toma extraor-

dinarias precauciones para no caer enferma y ver que un sencillito divieso puede conducir-la á la ruina y á la miseria más espantosa. Ya se han dado algunos casos de eso.

El propio D. Fulgencio Puchades, que antes de la guerra y de la carestía de medicamentos tenía tal fortuna que hasta comía jamón á diario, ahora va por ahí que parece que va á representar el cesante primero.

—Pero, ¿qué es eso, amigo Puchades? Alguna mala jugada de Bolsa, ¿eh?

—¡Una patada!

—¿Cómo? ¿Una cosa tan sencilla le ha producido ese trastorno financiero?

—A mi señora. Tenía el capricho de una cosa sencillita, de un brillante que sólo costaba 40.000 pesetas, y al ir á comprarlo tropezó con un individuo que estaba explicando á otro en mitad de la calle cómo baila las «alegrías» la Argentinita. En el momento de pasar Cipriana, el otro ¡zas! hizo un finflán y le sacudió un puntapié á mi mujer en semejante parte.

—¡Qué animal!

—Eso pensó ella y no le dió más importancia; pero se conocó que el puntapié aquel estaba envenenado; el caso es que comenzó á hinchársele la cadera y cuando llegó el médico parecía aquella parte de su cuerpo el tendido de la Plaza de Toros.

—¡Sopla!

—Pues, nada; dos unturas, unos sellos y una venda han dado fin con todo mi capital.

—¡Pobre D. Fulgencio!

—Ahora voy á ver si Ruiz Jiménez me da una papeleta para trabajar en el extrarradio, y mientras tanto, si le sobra á usted algo de cocido en vez de dárselo á la trapera guárdemelo, que yo iré á recogerlo.

¡Así es la vida! Hoy la cosa más sencilla y el dolor más insignificante puede producir una ruina superior á la de quebrar el Banco de España. ¡Cualquiera puede atajar una enfermedad adquiriendo en las boticas las medicinas necesarias!

No nos queda más recurso que dejarnos morir poco á poco y con la esperanza puesta en los campos de batalla para ver cuál de los beligerantes rompe la línea de trincheras del otro.

Todo esto haciéndolo de una manera muy tranquila, claro está, porque en cuanto se nos alteren los nervios y tuviéramos que tomar algo para aplacarlos, imposible.

¡Qué gran porvenir se le presenta al Viaducto! ¡Va á haber cola de gente que pretenderá arrojarle por él!

A. R. BONNAT

AMPARO

Amparo, tú eres el faro que me guías á buen puerto: sin tu *amparo* hubiera muerto; deja que viva á tu *amparo*

Ante tus *ojos*, de hinojos mírame, niña querida, pues tus *ojos* me dan vida y muerte me dan tus *ojos*.

Tu *nariz* me hace feliz por lo perfilada y recta, pues no hay *nariz* tan perfecta como tu hermosa *nariz*.

Tu *boca*, que me provoca, es panal de rica miel; ¡Qué *boca*!... Dichoso aquel que consiga... ¡Punto en *boca*!

Tu *talle*, luce en la calle su forma esbelta y gentil, pues tu *talle* es un perfil y es una mimbre tu *talle*.

Tu *pie*, que tiene no sé, mas sé que me roba el sueño;

tienes un *pie* tan pequeño que me enamora tu *pie*.

En tu *conjunto* hago punto y elogiarlo inútil creo, pues en tu *conjunto* veo de las gracias el *conjunto*.

¡Que hay quien te ronda la calle, y á quien hacen más feliz tu *boquilla*, tu *nariz*, tus *ojos*, tu *pie* y tu *talle*!...

Aunque de mí digas que tengo los tornillos flojos, deja que admire tus *ojos*, boca, *nariz*, *talle* y *pie*.

GONZALO CANTO

REFORMAS NECESARIAS

DEFICIENCIAS MUNICIPALES

TERMINADAS las obras de saneamiento del subsuelo que se han realizado en las calles de Francisco de Rojas, Manuel Cortina, Manuel Silvela y otras pertenecientes al barrio de Chamberí, ha sido desmontada la barraca de madera que, para guardar materiales y herramientas, construyó la Empresa concesionaria de aquellas en el terreno enclavado en el paseo de Luchana, que fué propiedad del Sr. Pintado y que el Ayuntamiento adquirió hace pocos meses para dedicarlo á vía pública.

Yo espero que, una vez que ese terreno ha sido desalojado y puesto que estamos en época apropiada para construir jardines, el Sr. Casero, teniente alcalde del distrito, gestionará del Sr. Ruiz Jiménez que dé las órdenes oportunas al jardinero mayor, Sr. Rodríguez, para que proceda á formar el que debe embellecer esa parte de la población.

◇

Sr. Alcalde: En la calle de Fuencarral hay dos urinarios que son verdaderos focos de infección. Me refiero al instalado en la esquina de la calle de la Beneficencia, junto á la verja del jardín (ó lo que sea) del Hospicio, y al situado á la entrada de la calle de Barceló.

El paso ante esos recipientes se hace verdaderamente imposible, dado el nauseabundo olor que despiden; y si el paso resulta molesto, ¿quiere decirme el Sr. Alcalde qué no sufrirán los vecinos de las casas próximas que tienen que soportarlo constantemente?

Yo no pido que esos urinarios desaparezcan, pues precisamente de instalar otros nuevos debía preocuparse el Municipio; lo que pido es que se limpien y se les ponga en condiciones de que sean útiles para el público y dejen de constituir una molestia para el vecindario.

Y esto que digo de los urinarios de la calle de Fuencarral, hágalo extensivo el Sr. Ruiz Jiménez, á todo; los que existen en la corte. En todos ellos la higiene brilla por su ausencia, todos están completamente abandonados; son lo que se llama una verdadera vergüenza.

◇

La calle de Sagasta es, sin duda de ningún género, una de las mejores vías de Madrid. Pues, bien; esa vía está completamente abandonada en lo que con la policía urbana tiene relación.

Hace varios meses que en el centro del bulevar existen unos grandes montones de tierra que dejaron allí los que hicieron las obras del alcantarillado.

¿No le parece al inspector municipal del distrito que ya es hora de que esa tierra sea retirada de la calle de Sagasta?

◇

Otra recomendación á otro inspector municipal.

En la calle de Claudio Coello, en la esquina de la de Goya y en el mismo sitio donde tiene su parada el tranvía número 11, se ve todas las mañanas un gran montón de basuras que no es retirado hasta después de las once.

Los viajeros que descienden de los carruajes, tienen forzosamente que caer sobre el indicado montón de inmundicias, y hay que oír los piropos que á usted, señor inspector, le dedican todos los viajeros del tranvía. Por lo tanto, si quiere usted evitar las flores que le echan, ordene que esas basuras sean retiradas en las primeras horas de la mañana.

EL DETECTIVE ROS KOFF

LIBROS MONTAÑESES

«ROTO CASI EL NAVÍO»

CUANDO este mismo poeta de *Roto casi el navío* publicó su libro *Valle del Norte*, dijo Ricardo León que en el huerto montañés habían buscado refugio las Musas españolas y que allí algunos artistas que laboran en silencio, constantemente, aciertan á hospedarlas con la mayor reverencia y galantería. ¿Quién podrá negarle—preguntaba—á la patria de tantos claros ingenios el cetro de oro en la Monarquía de las letras, ni el mayorazgo intelectual en todos los pueblos de estirpe castellana?

Vivía entonces para orgullo y gloria de España aquel portento de sabiduría que hizo inmortal su nombre de Menéndez Pelayo y era Cantabria sagrado refugio de la tradición literaria española; pero aun apagado aquel sol que dejó en la vida resplandores eternos, en el solar montañés, rincón de valles hondos y cumbres bravías, quedan artistas de la pluma que son los primeros y más briosos paladines de cuantos hoy luchan por los prestigios del habla de Castilla. Dentro de pocos meses, cuando España celebre con percalinas y bengalas el centenario de Cervantes, será llegado el momento de hacer examen de conciencia y confesar culpas. ¡Pocos podrían librarse del castigo si alguno hubiera! De la vieja Cantabria sí podrán salir voces que digan recio y claro cómo en sus prosistas y poetas sigue teniendo devotos y amadores este idioma castellano limpio, noble, flexible y rico.

Parece que así como en la arcaica y señorial Santillana yace el espíritu de la España fuerte y dominadora, hecho escudos, blasones y leyendas, en toda la tierra montañesa, desde las cumbres lebaniegas hasta el mar de Urdiales, vibra el alma de la madre Castilla, su tradición, su temple, su acento y sus libros. Por eso quizás fueron posibles hombres de tan castiza fisonomía como Pereda, de corazón tan cristiano como Amós de Escalante, de espíritu tan caballeresco como Fernández de Velasco, aquel austero señor que ya tiene vida en el arte y es famoso tanto por su nombre como por su torre de Villalaz. Hombres de Romancero, como D. Angel de los Ríos, erudito, labriego y artista, que tuvo la recia contextura espiritual de Pedro Crespo... Por eso, sin duda, son posibles libros de tan alto linaje como *De Castella Vetula*, de Aguirre y Escalante; de tan sutil psicología como *Noches castellanas*, del Doctor Angel de Castanedo; de tan romántica exaltación como los *Versos del mar y de los viajes*, de José del Río; de tan gentil donaire como las *Incongruencias y desplantes*, de Víctor Llera; de tan señorial abolengo y delicadeza tan exquisita como *La vida quieta*, de Enrique Menéndez, el poeta de más fuerte existencia interior, amigo inseparable de la soledad, la quietud y el silencio. Por eso están allí, aún vivos y palpitantes, los últimos restos de la raza grande y señora, que podrá vagar pobre y desmayada como un hidalgo venido á menos, pero tendrá vida perdurable, inmortal,

mientras ruja el mar en los acantilados de Cabo Mayor, se ciñan su turbante de nieves los picos de Peña Vieja y quede en pie un solo sillar de las torres históricas que son en Trasmiera y en Campoo memoria y reliquia de las luchas y afanes de una estirpe de soldados, marinos y poetas.



De vez en cuando viene á buscarme entre el tumulto madrileño alguno de estos castizos y señoriles libros montañeses. Ahora ha venido á regalar mis días el último salido de la pluma aristocrática de Luis Barreda, con un nombre sonoro y españolísimo—*Roto casi el navío*—, que trae á la memoria y pone sobre el alma las estrofas dulces y claras del divino Fray Luis. Es un libro bueno, apacible y fraternal, de la misma generosa estirpe que sus hermanos *Cántabras* y *Valle del Norte*.

Barreda es uno de los espíritus más cultivados de la intelectualidad montañesa. Je-



LUIS BARREDA

landa trazó hace algún tiempo en el *Gran Mundo*, de Roma, la fisonomía del poeta con estos firmes trazos: «Luis Barreda une al gentil renombre de finísimo poeta los atractivos de un elegante de salón. Su esbelta figura, su tipo moreno, apasionado y ardiente, son como la imagen ideal y romántica del hidalgo castellano. Trovador lleno de gracia, de sentimiento poético, de galanísima sencillez, canta la nativa costa bañada de pálido sol, la tristeza del ciclo septentrional, los valles fértiles, los arroyos, las fuentes, las casas solariegas, los ojos garzos de la amada que lucen con fulgor misterioso y puro. Por la afición de los contrastes, por la sobriedad y delicadeza de la estrofa de metro breve, por la melancólica gracia de su estilo, nos recuerda, en cierto modo, á Gustavo Adolfo Bécquer...» Ya se ve por estos rasgos de la semblanza si á este ingenio montañés se le puede encontrar esclarecido parentesco en nuestras Letras.

En *Roto casi el navío* mantiene la misma tradición literaria iniciada en el *Cancionero Montañés* y en *Cántabras*, sus primeros libros, y en sus páginas vibra el mismo estro, suena

la misma canción de una serena melancolía, sin femenismos ni decadencias, como nacida de un corazón que ha sufrido mucho, forjada en un cerebro luminoso y potente y cantada por unos labios que saben expresar maravillosamente el sentimiento y la poesía. Siempre fué la tristeza la amiga y confidente de los grandes poetas y si Leopardi, Heine y Alfredo de Musset han sido y serán siempre los poetas de la juventud, es porque el peso amargo de su alma, su sed de ideal y de infinito, su afán de luz eterna, fueron el afán y la sed de todos los que alguna vez han llorado con lágrimas del corazón. La tristeza es la maga serena y angusta, consoladora de todas las dudas é inquietudes. Ella, como musa inmortal, ha inspirado los mejores himnos de amor, de redención y de rebeldía.

La musa del bardo montañés, hija de las rumorosas robledas, se envuelve en transparentes neblinas y canta una canción melancólica. La canción de sus dolores, que nació de las nieblas septentrionales y es como una mariposa que cobra vida, alas y color en los labios de una mujer bien amada. Así lo expresó el poeta. En sus versos ruje el mar la recia sinfonía de su oleaje, zumba el aire pasando sobre el oro de la mies ó por entre la maraña de los encinares, murmura gratamente como el agua de los ríos saltando sobre los lastrales bruñidos y trae al alma el dulce calor del hogar lugareño, el manso abrigo de la casona blasonada, las luces del anochecer, los sonos de las alegres romerías... Todo eso que es el alma de la poesía montañesa, sentida y cantada en la costa brava ó en los campos fecundos, al pie de los venerables robles y en la majestuosa calma de una noche llena de rumores angustos.

Esta melancólica canción no ha sido aprendida, sino que brota espontáneamente por la sola fuerza de su cadencia, de su ritmo. Barreda, todo sinceridad y emoción, hace versos por una necesidad del sentimiento, pronto á estallar en estrofas cálidas y vibrantes ó sencillas y tiernas, según el estado del alma del poeta, siempre claras y fáciles, con resplandores de un purísimo azul y siempre también con un dejo de la melancolía en que se envuelve su vida que ya ha gustado el amargor de los dolores más hondos. Esta vez, en *Roto casi el navío*, Barreda quizás tiene más luminosa fantasía que en sus anteriores libros y se muestra más grave y más alto.

Su poesía es como un pájaro á quien le han crecido las alas para poder escalar las más grandes alturas. Y todas sus estrofas tienen un añejo sabor castellano, como forjadas por una inteligencia bien cultivada en el estudio de los mejores modelos y sentidas por un corazón que tiene las nobles aspiraciones y los abnegados anhelos de la vieja España. Aun aquellas estrofas un poco influenciadas por el sutil espíritu moderno, que es vicio censurable en otros poetas, conservan cierto castellano sabor de muy buen tono.

Avaro de su arte, el bardo de *Casi roto el navío* encierra su poesía en el solar montañés. Es que estos hombres del Norte, de recia complexión espiritual, de tan intensa vida interior, sólo respiran á sus anchas cuandoorean su frente los aires marinos ó sacuden su cuerpo los latigazos de la cellisca en la montaña. El señor de Provedano, encerrado de por vida en su torre señorial del valle de Campoo, es todo un símbolo. Como Mistral amaba ardorosamente su tierra de Provenza y sólo en ella pudo concebir las hermosuras de Mireya, así Barreda ama á Cantabria y solamente bajo el tul de sus nieblas y á la sombra de sus casas hidalgas puede rimar sus versos, todos emoción, sinceridad y melancolía.

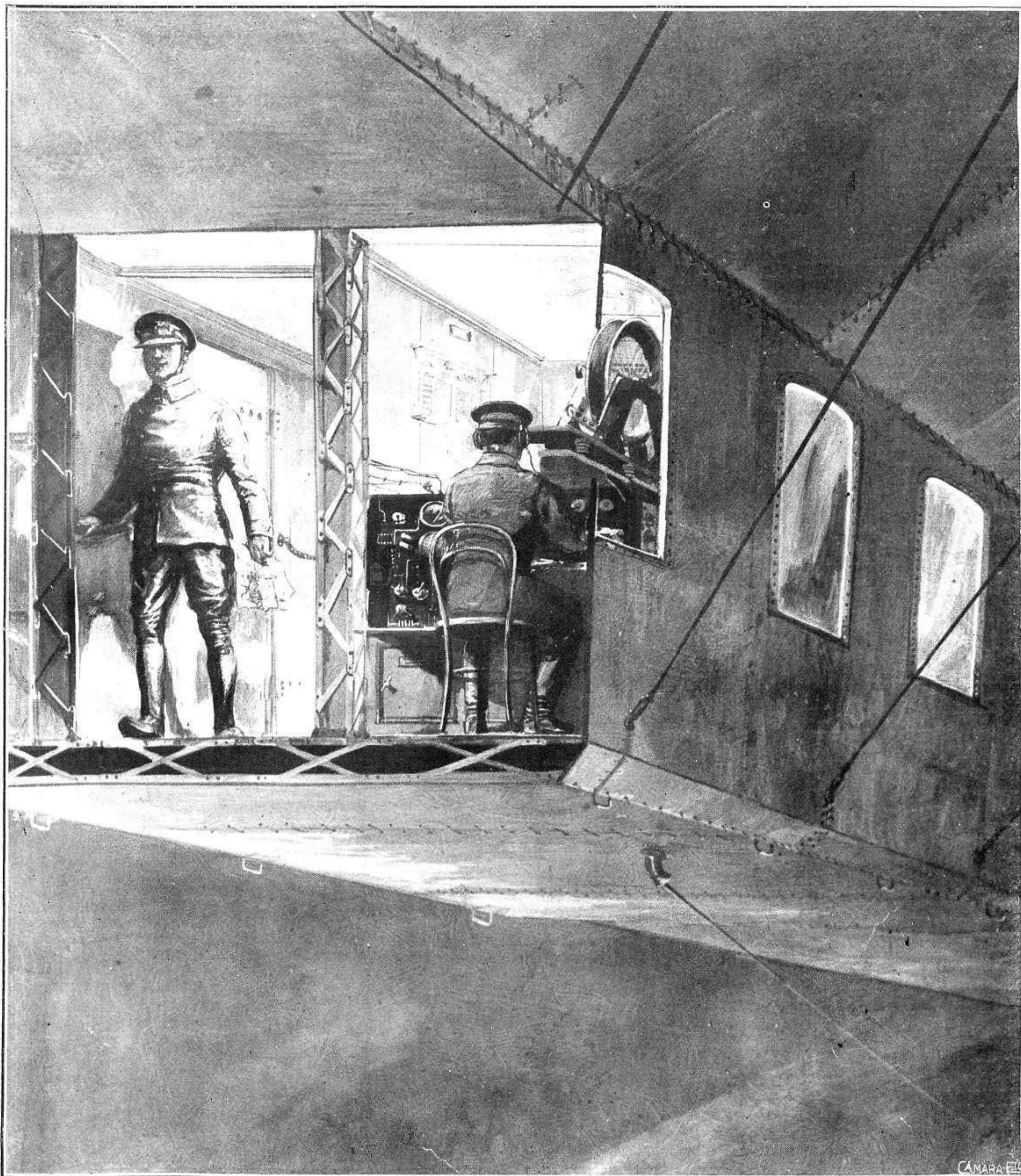
José MONTERO

Lea Ud. todos
los viernes

“NUEVO MUNDO”

CRÓNICA GRÁFICA

DE LA GUERRA EN LOS AIRES



La cabina de la telegrafia sin hilos á bordo de un zeppelin

EL CENTRO DE HIJOS DE MADRID EN VALENCIA

La inauguración del Centro de Hijos de Madrid en Valencia, ha constituido una verdadera solemnidad. Celebróse el acto en el Salón de fiestas del nuevo Centro, bajo la presidencia del Sr. Vargas, que tenía á su derecha al teniente alcalde madrileño y popular poeta don Antonio Casero, y á su izquierda al Sr. Heredia, concejal también de Madrid. Ocupaban también el estrado los señores Niembro, Morayta, Répide, Cerezo y el secretario del Centro de Hijos de Madrid en esta corte, Sr. Fau de Casajuana; el diputado provincial Sr. Guillén; el teniente alcalde Sr. Cuñer; el síndico Sr. Camillero y el secretario del Ayuntamiento de Va-

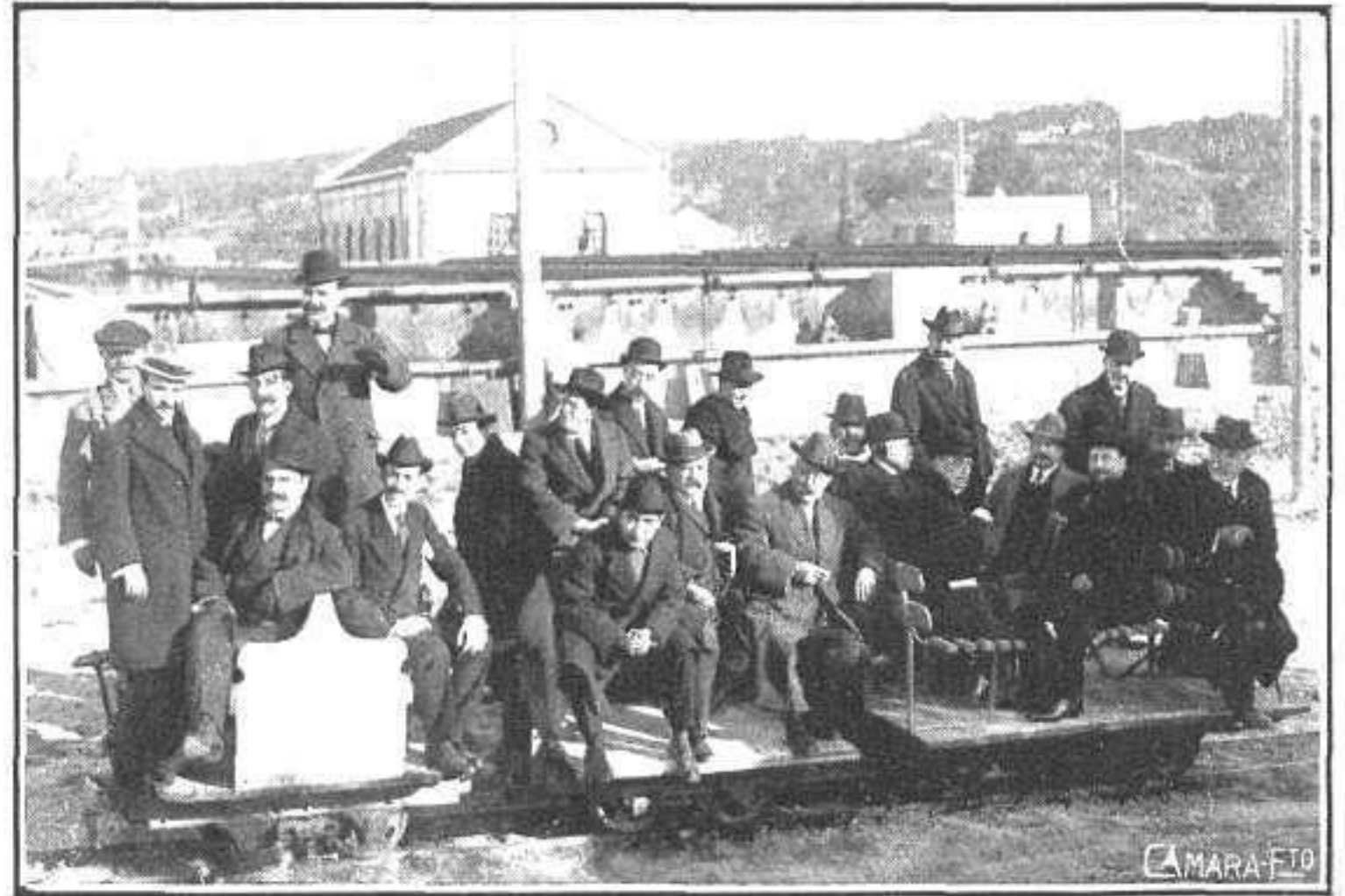


La casa en que ha sido instalada en Valencia el Centro Hijos de Madrid, cuya inauguración efectuóse el día 13 del actual

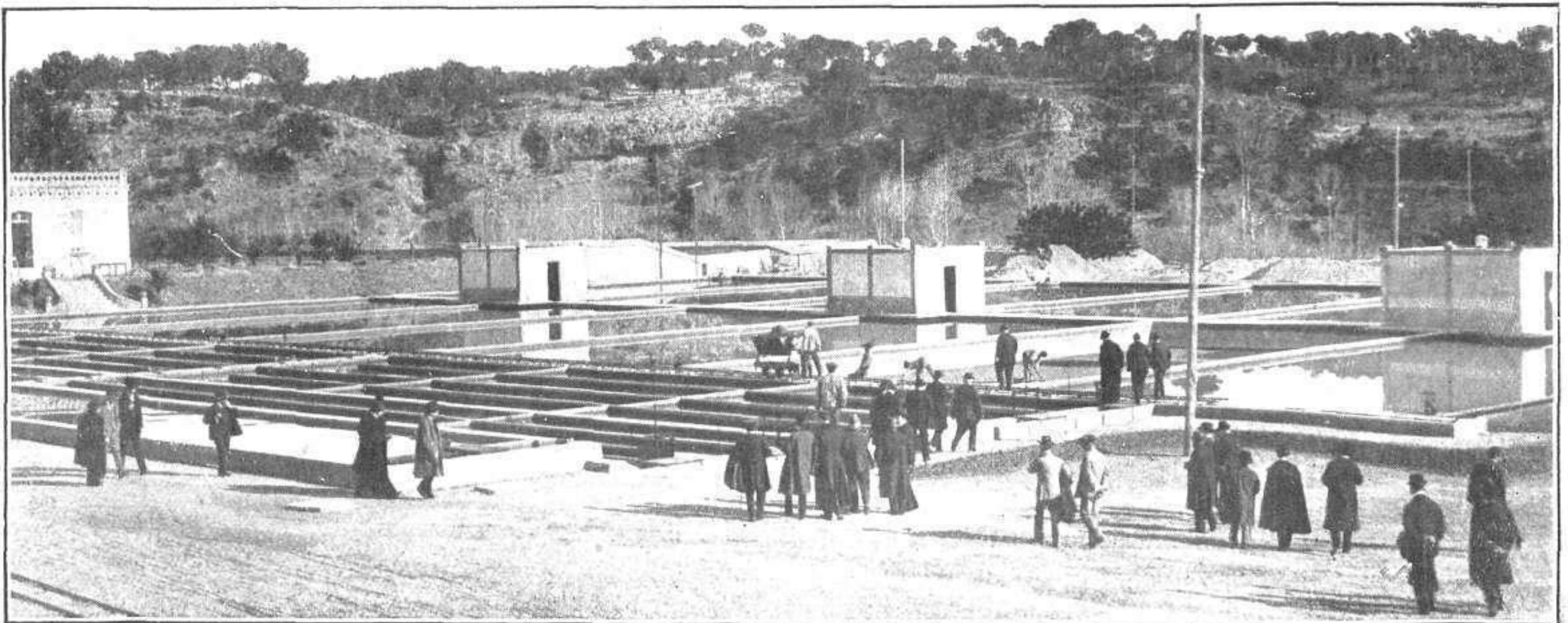
lencia Sr. Jiménez Valdivieso. Después del Himno de la Exposición, que se ha convertido en himno regional pronunciaron elocuentes discursos los señores Vargas, Fau de Casajuana y Répide, y se leyeron una ingeniosa y sentida carta de D. Tomás Luceño y una poesía muy inspirada—como suya—de Antonio Casero, el cual leyó también unas cuartillas muy elocuentes del alcalde de Madrid, Sr. Ruiz Jiménez, en las cuales, después de un estudio en que lo apologético y lo justo se hermanaban para pintar á la capital del reino, con aplauso de todos los presentes, abogaba por el anhelado ferrocarril directo de Madrid á Valencia.



Banquete con que fué solemnizada la inauguración del Centro de Hijos de Madrid establecido en Valencia, y al que asistieron las autoridades de la capital levantina y los representantes de la Prensa y el Municipio de la Corte



El Gobernador, alcalde y concejales de Valencia y los representantes de la Prensa y el Ayuntamiento de Madrid, dirigiéndose en vagonetas, á visitar los embalses de agua y las fabricas de cerámica de Manises



Las autoridades civiles y militares de Valencia, acompañando á los concejales y periodistas madrileños en la visita á la presa y embalses de Manises

DE LA ACTUALIDAD TEATRAL



ERNESTO VILCHES
Notable actor que dirige actualmente la
Compañía de Teatro Infanta Isabel
FOT. FREDERIC



Una escena del último cuadro de la nueva obra de Sinesio Delgado, música del maestro Vives, «La Ley del embudo», estrenada en el Teatro de Apolo

TERMINADA la temporada que tan brillantemente ha realizado el insigne actor Tallaví, ha vuelto a abrir sus puertas el Teatro Infanta Isabel con una compañía de verso bajo la dirección del joven y notabilísimo actor Ernesto Vilches, uno de los artistas más completos con que cuenta la escena española. La compañía, a la que se han sumado elementos tan valiosos como María Palou, que tantas simpatías cuenta entre el público madrileño, realizará seguramente una campaña que no ha de desmerecer por lo honrosa y por lo fructífera de la que ha realizado Tallaví.

Sinesio Delgado, con motivo del estreno de su nueva obra *La ley del embudo*, ha visto repetirse el caso de la mayoría de sus estrenos: división de pareceres y numerosas discusiones, pese a la partitura de Vives, inspirada como todas las suyas.



Sr. BARBERÁ
Notable baritono de zarzuela, que está
obteniendo grandes éxitos en el Teatro
Price
FOT. BIEDMA



Una escena de la comedia de Benavente «Lo cursi», cuya representación en el Teatro Infanta Isabel por la compañía que dirige el notable actor Ernesto Vilches, ha constituido un gran éxito

FOT. SALAZAR

NOTAS GRAFICAS SEVILLANAS



Cuadro plástico representando "La Paz" con que finalizó la fiesta organizada por las damas catequistas con motivo del reparto de agnaldos a los Centros obreros



Solemne acto del descubrimiento de la lápida colocada hace pocos días en la fachada de la parroquia de San Lorenzo para perpetuar la memoria del insigne cardenal Spínola



ILMO. SR. D. MANUEL GONZALEZ GARCIA
Ex arcipreste de Huelva, consagrado obispo de Olimpo en la catedral de Sevilla el 16 del corriente

FOT. CALLE



Concurrentes al banquete celebrado por la Asociación de la Prensa de Sevilla, el día 15 del actual

FOTS. ROMERO



Ilustres damas representantes de las Asociaciones benéficas, que concurrieron á la reunión efectuada en el Ayuntamiento bajo la presidencia del gobernador civil, el alcalde y el Sr. García Molinas, para tratar de la extinción de la mendicidad



D. JULIAN JIMENEZ
notable violinista que en unión del Sr. Zehnder, dió un brillante concierto en el Ateneo de Madrid el 14 del actual
FOT. FILADELFO



Los ingenieros civiles residentes en Madrid, dirigiéndose á Palacio en la mañana del domingo, para firmar en el Album con motivo del santo de S. M. el Rey



D. ERNESTO ZEHNDER
ilustre pianista que en unión del Sr. Jiménez, dió un brillante concierto en el Ateneo de Madrid el 14 del actual
FOT. ALFONSO



D. RAMON PULIDO
notable pintor que ha publicado un interesante libro titulado «La Pintura Religiosa» admirable juicio crítico del arte Cristiano FOT. EQUIS

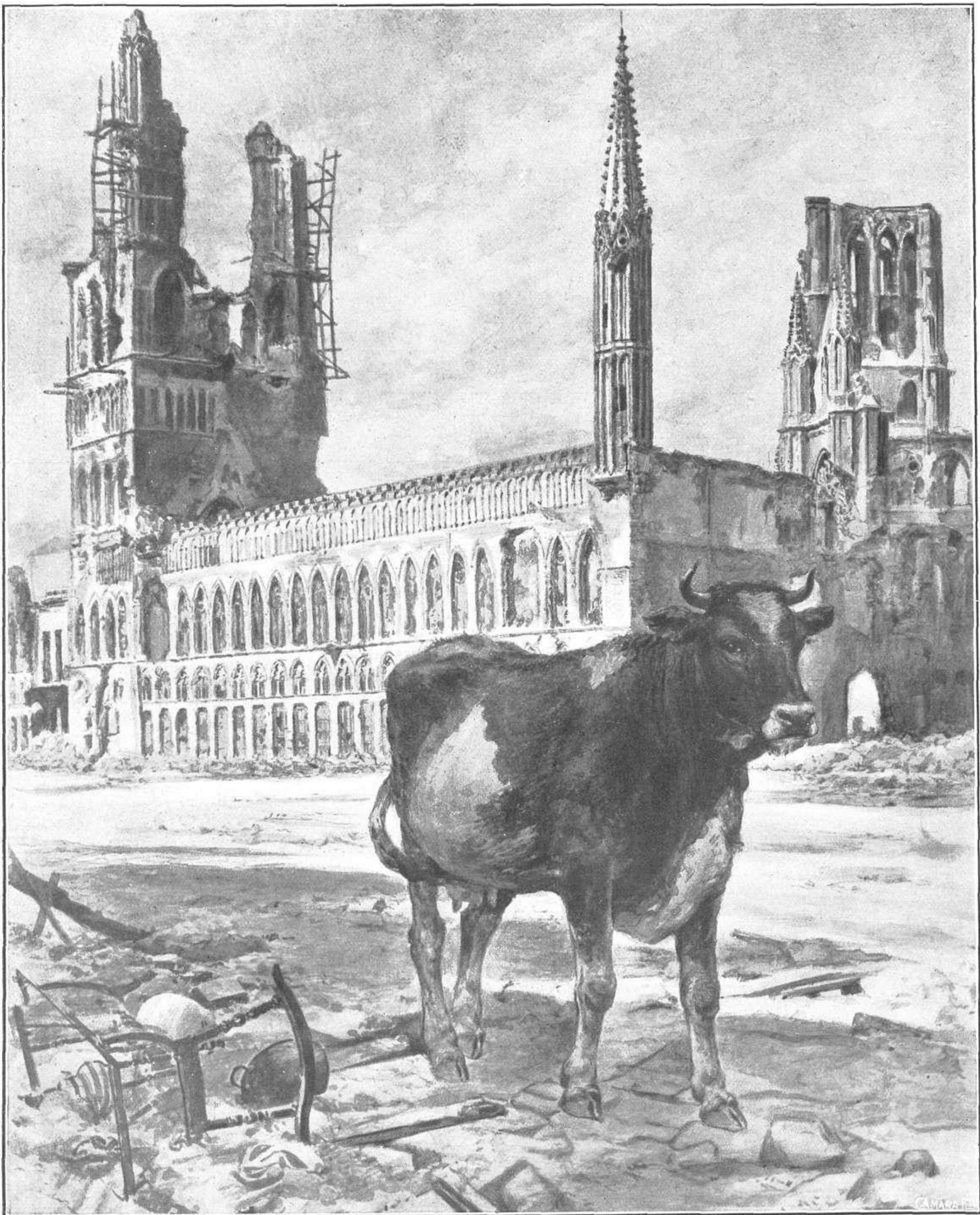


Reparto de premios en el Instituto de Reformas Sociales, á las Sociedades obreras, presidido por el ministro de Fomento y los Sres. Azcárate y vizconde de Eza, en la tarde del sábado último
FOT. SALAZAR



D. JOSE M.ª VALMAÑA
Gerente propietario de la «Revista Financiera», que viene publicándose en Madrid con excelente éxito
FOT. ALFONSO

UNA PASTORAL TRAGICA



El único superviviente de Yprés en la gran plaza del Municipio, al terminar el último bombardeo, que fué hallado por las fuerzas aliadas al entrar en la ciudad

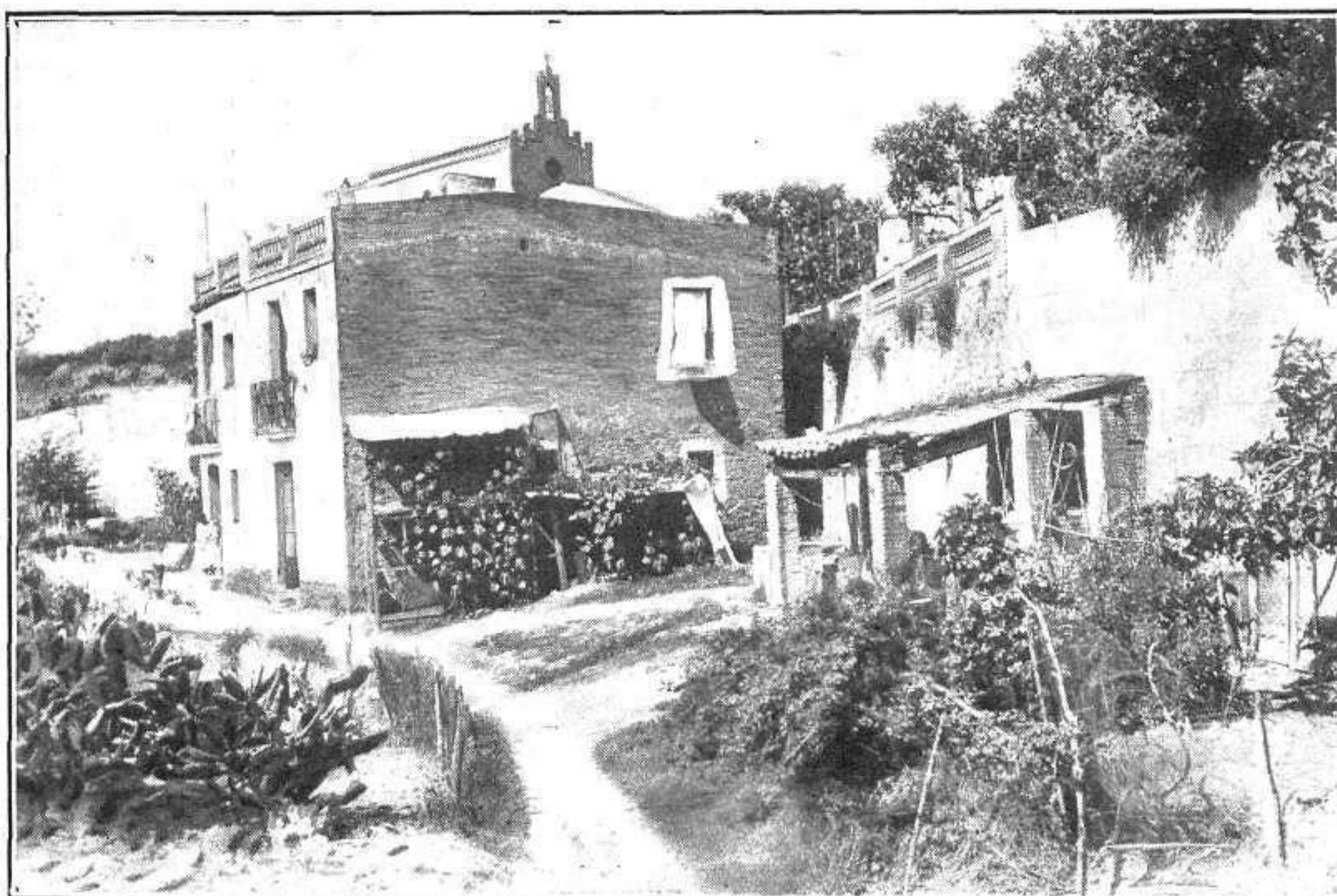
DIRUJO DE E. MATANIA

PAISAJES PINTORESCOS DE ESPAÑA



Una típica masía catalana en los pintorescos alrededores de Barcelona

CATALUÑA, que encierra en su capital, Barcelona, muchas bellezas monumentales y arqueológicas y guarda en otras de sus ciudades recuerdos de la Historia y la tradición, tiene en sus campos y montañas grandes bellezas naturales, que son alegría de los ojos y recreo del espíritu. Las hermosuras que se descubren en las provincias del Principado, son sugestivas y encantadoras. Quizás por eso es aquella tierra madre de poetas y artistas, amadores de la Naturaleza y de la vida, que dejan constantemente su inspiración en el libro, en la



Una calle de las afueras de Barcelona con su característica casa de campo

FOTS. VIVES

pedra y en el lienzo. Unas veces es el paisaje agreste y bravío, y otras el cuadro pintoresco y suave. Siempre la belleza, eterna pregonera de lo que es y vale nuestra tierra española, con la que se mostró generoso y pródigo el Creador. El paisaje de Cataluña, dentro de su variedad, tiene características que fijan su fisonomía. Sus casas de campo, sus masías, son algo peculiar de la tierra catalana, que cuadra admirablemente en aquel paisaje. Como hay paisaje típicamente andaluz y montañoso, lo hay también catalán por su fisonomía y su ambiente.



El cartero de Aldershot



Oficina de mecanografía de una gran casa comercial francesa, desempeñada totalmente por señoritas



Cobrador de un tranvía parisiense



Un taller de fabricación de granadas, en una población de Inglaterra, atendido por mujeres



La oficina de la Cruz Roja, de Ginebra, desempeñada por señoritas
FOT. TRAMPUS, BRÄNGER, GILLI Y CENTRAL NEWS



Escuela de dependientes de Comercio, en Hammersmith (Inglaterra), para suplir las vacantes masculinas en los establecimientos

EL ARTE EN LA FOTOGRAFÍA



GRATAS NOTICIAS DEL AUSENTE

UNA FIESTA FEMENINA EN ANTOFAGASTA



SRTA. CARMEN CAMPO



SRTA. ESTELA CAMPO

SRTAS. JUANITA OSSANDON Y CELIA CAMPO
FOTS. GUTIEZ

RECIENTEMENTE se ha celebrado en la ciudad de Antofagasta, hermosa población de la república chilena, una interesantísima fiesta artística en la que han intervenido diversos elementos, organizándose un escogido y selecto programa de arte. Antofagasta, que es capital de provincia de la mencionada república sudamericana, posee numerosos centros y entidades de cultura artística, literaria, musical y científica en cuyos centros y locales sociales se celebran muy frecuentemente certámenes y concursos literarios y artísticos, á más de otras fiestas de esta índole que incesantemente se reproducen, ejerciendo su acción difusora y educativa, la cual ha contribuido de modo eficaz á la gran cultura y depurado gusto que caracterizan como nota esencial estas fiestas de la ciudad chilena. En las fotografías que ilustran esta página aparecen cuatro bellísimas señoritas ataviadas de caprichosos y artísticos trajes que han constituido, en la fiesta femenina que nos

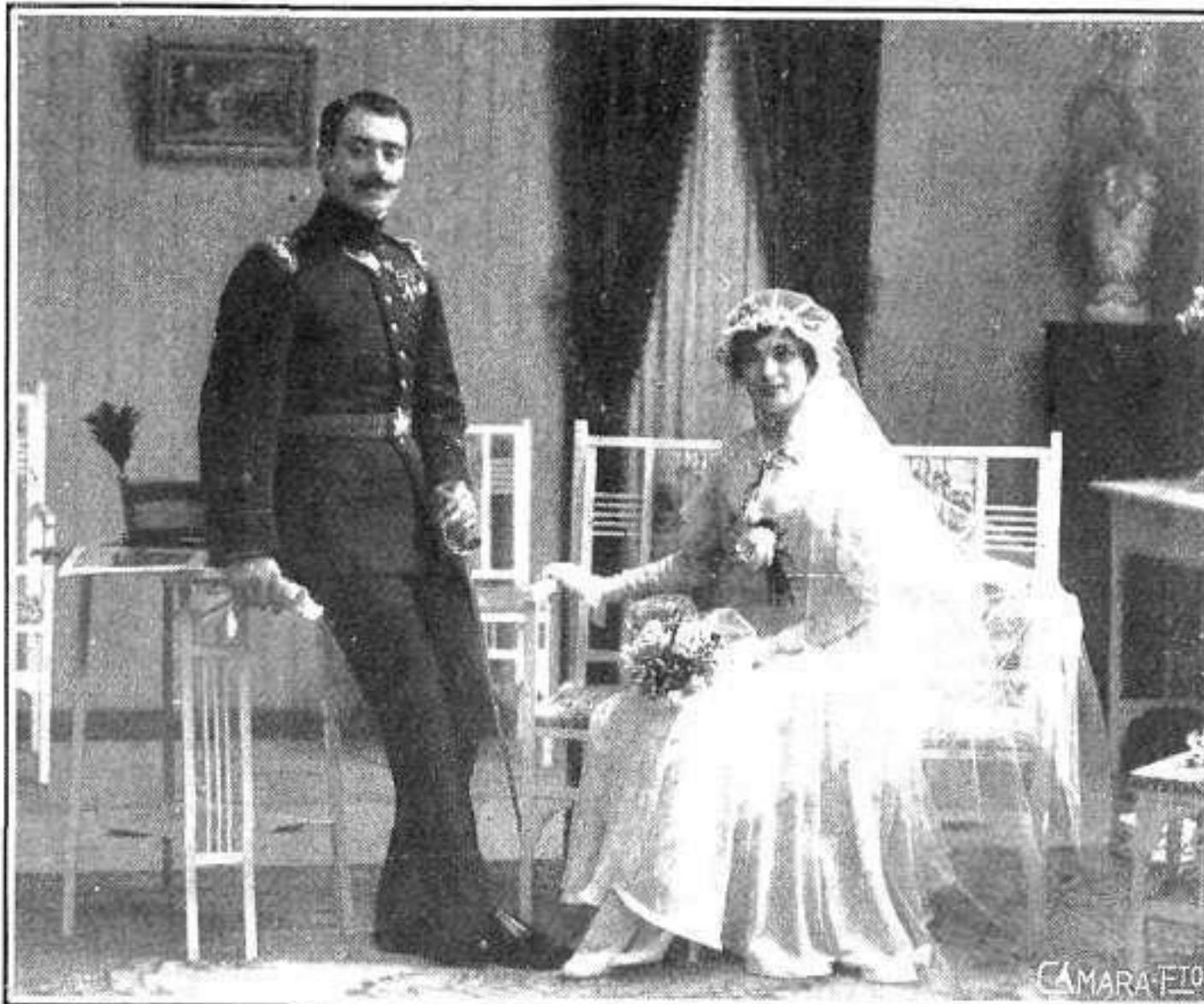
ocupa, la nota más saliente y sugestiva, no sólo por la belleza de las lindas damitas, que esta cualidad es principal característica de la mujer americana, sino también por los preciosos trajes y *toilettes* lucidos en la agradable fiesta, que constituyeron en ella el número más atractivo, sugeridor y artístico de los varios que componían el programa. Las señoritas Carmen, Estela y Celia Campo, lucían respectivamente, con supremo gusto y delicado arte unos trajes de gitana bohemia, de japonesa y de andaluza, ejecutando con sinigual donosura y gracia algunos recitados, bailes y canciones; y la señorita Ossandon vistió también un traje de japonesa, formando todas un conjunto agradabilísimo, en el que la admiración

se cautivaba por igual entre los preciosos rostros de las muchachitas y la gracia picaresca y el donaire con que lucían sus caprichosos atavíos. La fiesta resultó interesantísima en extremo, y las lindas señoritas mencionadas alcanzaron un simpático triunfo.

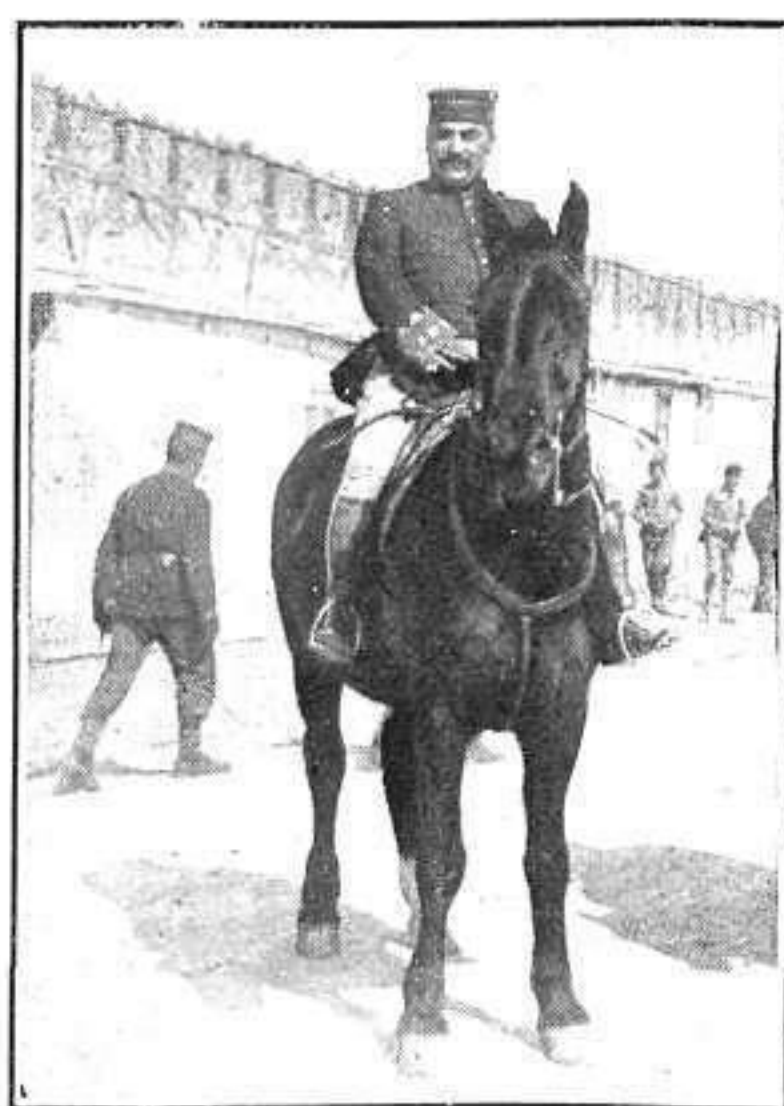
ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



Jerez de la Frontera.—La perra «Norica» propiedad de D. Carlos Piñar y Pikman, que ha ganado la gran copa «La Ina» en el campeonato de galgos celebrado recientemente. FOT. G. RAGEL



La bella y elegante señorita Aurelia P. Fonseca y nuestro redactor fotográfico en Melilla D. Carlos Lázaro, capitán de infantería, que han contraído matrimonio. FOT. ESPAÑA



El coronel Sr. García Moreno, de Cazadores de Tetuán, que ha sido ascendido a general de brigada por méritos de guerra, habiendo sido acogido su ascenso con unánime satisfacción. FOT. S. PERERA



Tarragona.—Acto de la bendición del nuevo Mercado, por el arzobispo doctor D. Antolín López Peláez y de la entrega de las llaves por el contratista al alcalde D. Marcelino Padró. FOT. VALLVE



Sabadell.—Los asilados de la Hermandad de los Pobres y la junta de la Congregación Mariana de Luises, que les obsequió con prendas de ropa, dulces y tabaco. FOT. CASAÑAS

DÍAS pasados tuvo efecto la inauguración del nuevo mercado de Tarragona, cuyo acto constituyó una simpática fiesta. La ceremonia de la bendición, en la que ofició el arzobispo, doctor D. Antolín López Peláez, fué presenciada por numeroso público, que tributó en diversos

momentos grandes manifestaciones de simpatía y respeto al prelado tarraconense. Luego de terminado el acto religioso, el contratista que ha construido el edificio hizo la entrega oficial de las llaves del mismo al ilustre alcalde de Tarragona, D. Marcelino Padró.



Tarragona.—Acto del sorteo de juguetes entre los alumnos de las Escuelas, con motivo de la celebración de la fiesta del árbol en el Monte del Olivo. FOT. VALLVE



EL NIÑO ANTONIO RIAÑO LANZAROTE. Que se distinguió en la función celebrada en el Teatro Romea, de Murcia, á beneficio de los Exploradores de aquella población.



Valencia.—Las alumnas del Colegio Hispano-Francés, de la capital levantina, visitando el Museo del insigne naturalista Dr. Bosch. FOT. EGUIS



JULIA PARODI
eminente pianista que tomará parte en el próximo concierto que en el Hotel Ritz, dará en breve la Sociedad Nacional de Música
FOT. N. B. C.



LUISA DE MENARGUEZ
notabilísima arpista que tomará parte con la Srta. Parodi, en los conciertos de la Sociedad Nacional de Música FOT. N. B. C.

REPRODUCIMOS en esta plana, entre otras notas, los retratos de las señoritas Julia Parodi y Luisa de Menarguez eminente pianista y notabilísima arpista, respectivamente, que en breve tomarán parte en los Conciertos musicales que celebrará la Sociedad Nacional de Música en el Hotel Ritz de esta corte, cuya fiesta constituirá un suceso artístico.

Otra de las notas de actualidad de la semana es el ascenso del distinguido abogado y alto funcionario del Ministerio de la Gobernación D. Millán Millán de Priego, que ha sido nombrado jefe de Administración de primera clase. La designación constituye un acto de meritisima justicia por las relevantes dotes de inteligencia y actitud que adornan al Sr. Millán de Priego.



DON MILLAN MILLAN PRIEGO
abogado y alto funcionario del Ministerio de la Gobernación, que ha sido ascendido a Jefe de administración de primera clase, siendo el más joven de su categoría en España



S. M. el Rey con los jefes y oficiales de la Escuela de Equitación, después del banquete celebrado en dicho centro el 17 del actual

FOT. ALFONSO

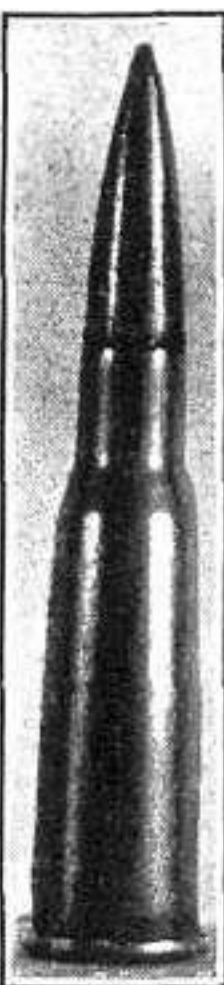
CONTRABANDO DE ARMAS DESCUBIERTO EN MÁLAGA



El personal de la Aduana de Málaga, entregando los fusiles de las cajas y anotando el número y la marca de ellos



Rafael León, guarda del muelle de Málaga, á quien se debe el descubrimiento del contrabando de armas

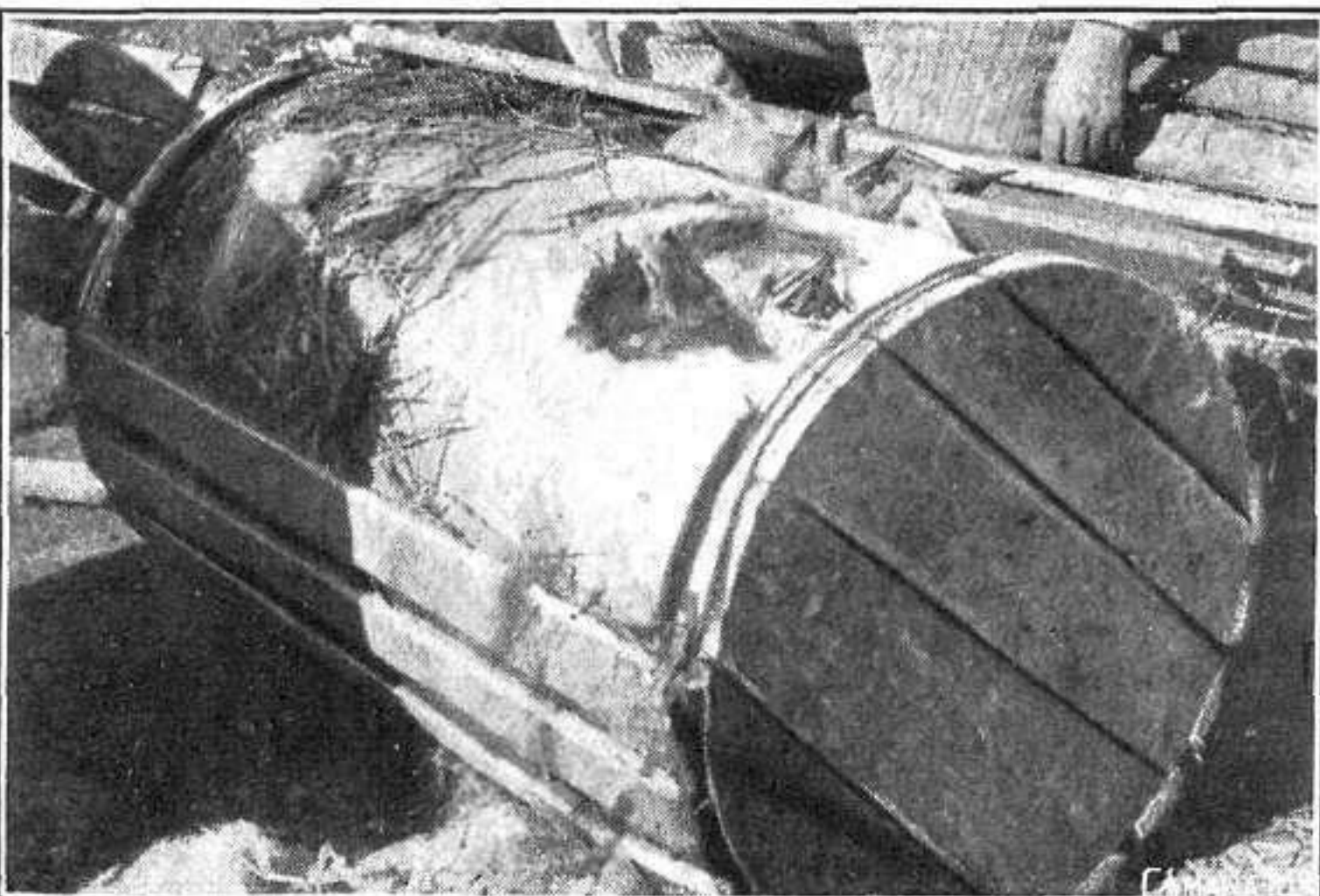


Balas del alijo

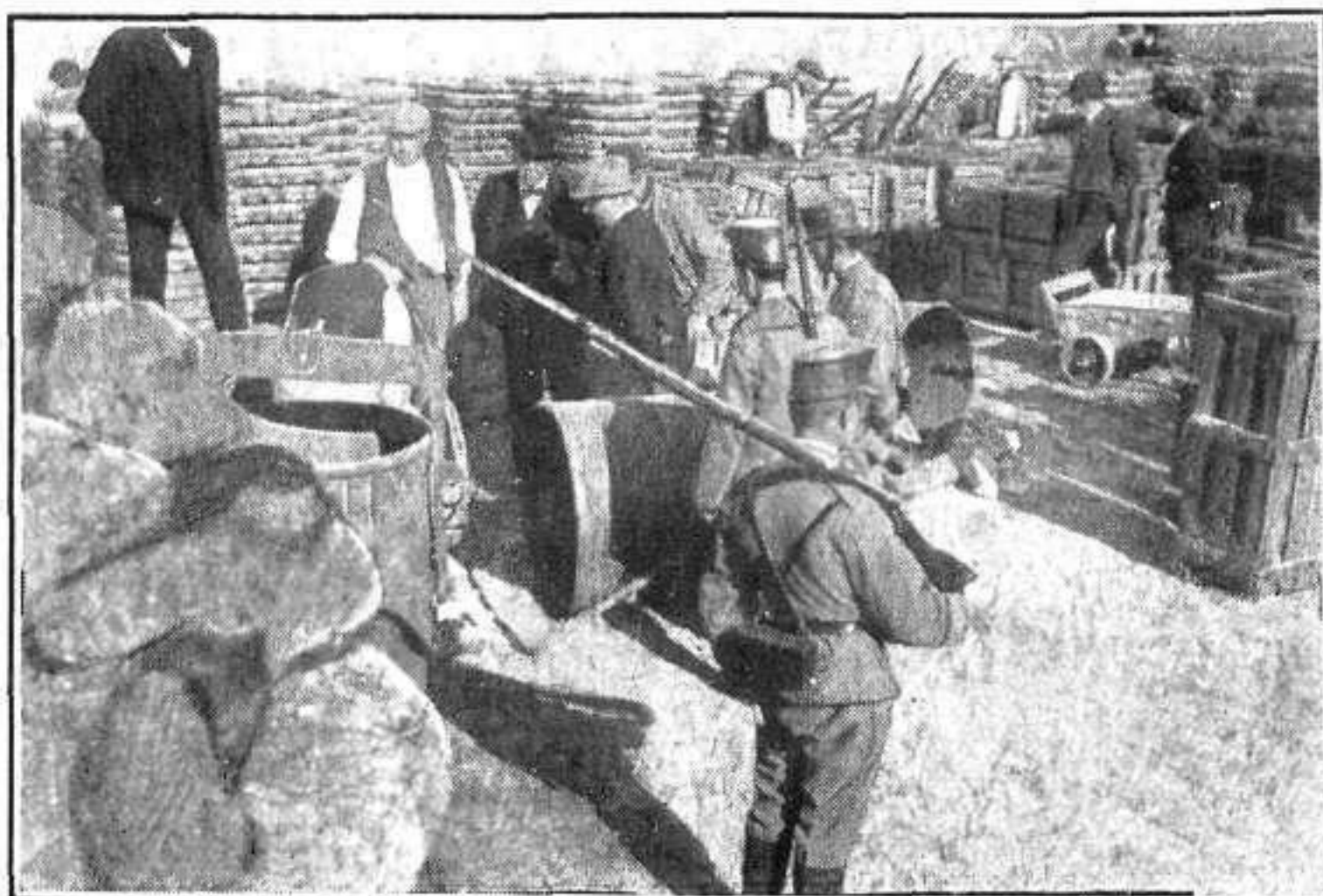
El alijo de armas descubierto en los muelles de Málaga, que ya los diarios hicieron saber al público, ha sido, por fin, requisado por las autoridades militares y la Comisión técnica nombrada al efecto, descubriéndose el contenido de las 313 cajas, que es el siguiente: Las cajas de forma cuadrada contenían cada una 12 fusiles y varios paquetes de cartuchos, y los otros envases, de forma columnaria, guardaban sólo paquetes de cartuchos. El valor del material de guerra que contenían los pretendidos «bloques de cemento», se calcula en unos 80.000 duros, por representar este valor los 3.000 fusiles y los paquetes de cartuchos descubiertos en ellos. El armamento indica por su marca de fábrica, haber sido construido en Francia; pero su procedencia es de Alemania, y hallábanse consignadas para su reexportación á Casa Blanca. La importancia y gravedad del hallazgo ha despertado gran interés, y particularmente la forma ingeniosa y hábil en que ha sido preparado el alijo, por cuyo descubrimiento merece un aplauso el guarda del muelle, Rafael León.



Autoridades presenciando la apertura de uno de los bultos, que afectando la forma de columnas de cemento, encerraban cartuchos de fusil



Uno de los grandes bloques figurando una columna que encerraba paquetes de cartuchos



Algunas de las cajas que en número de 313, constituían el contrabando de guerra

FOT. AGUILERA



Si la Vénus de Milo
tuviese brazos, se lavaría con Jabón

HENO de PRAVIA

MISCELANEA DE ACTUALIDADES



San Baudilio de Llobregat — Jóvenes y niños de ambos sexos, que constituyen el «Orfeón Samboya» recientemente creado y que patrocina el Centro Católico

FOT. CANALIAS

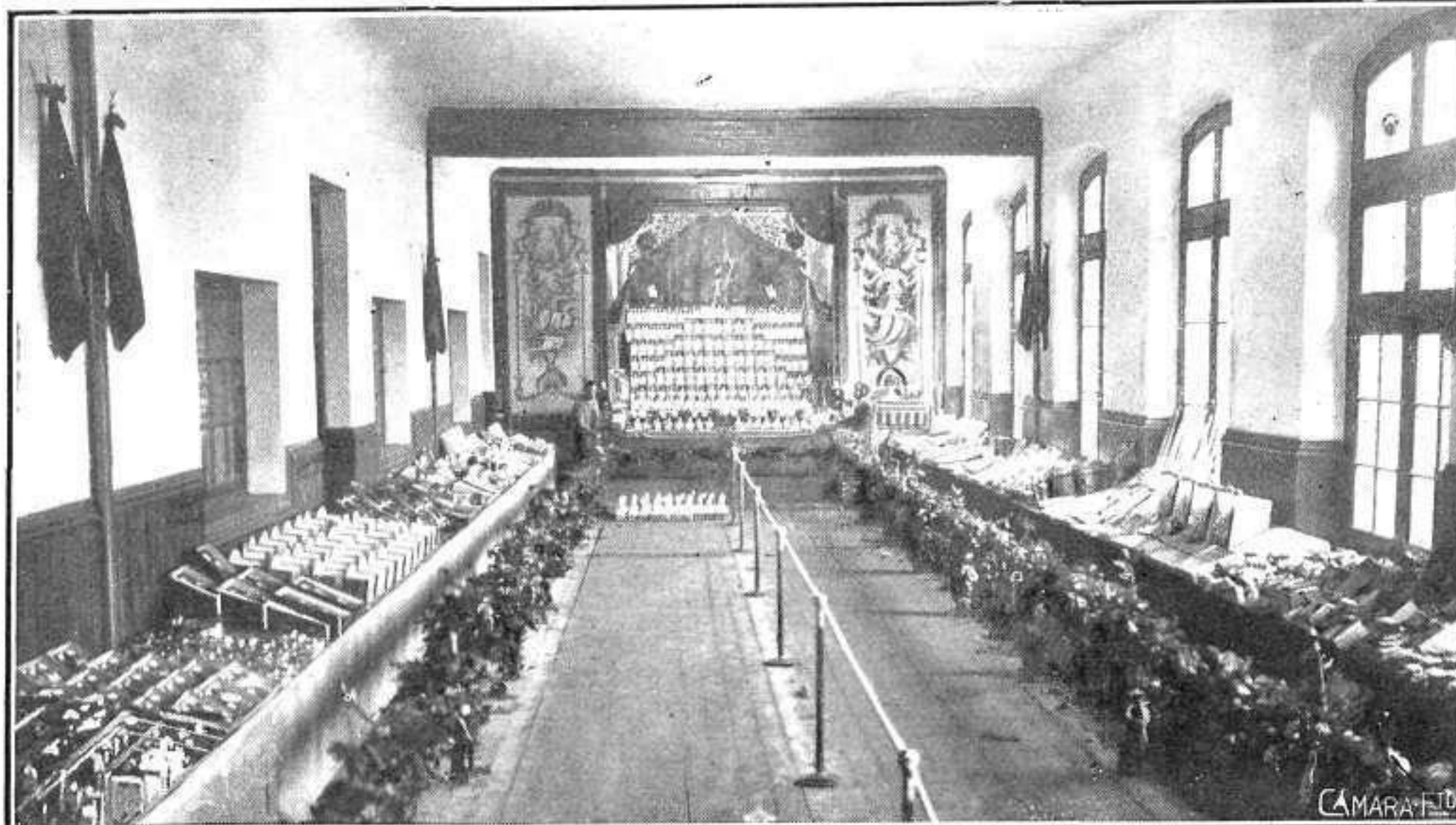


SURIA.—El «Orfeón Suriñch», compuesto por jóvenes y niños de ambos sexos de esta población y que ha inaugurado la serie de conciertos que se propone dar, el día 9 del corriente

FOT. AMADEO



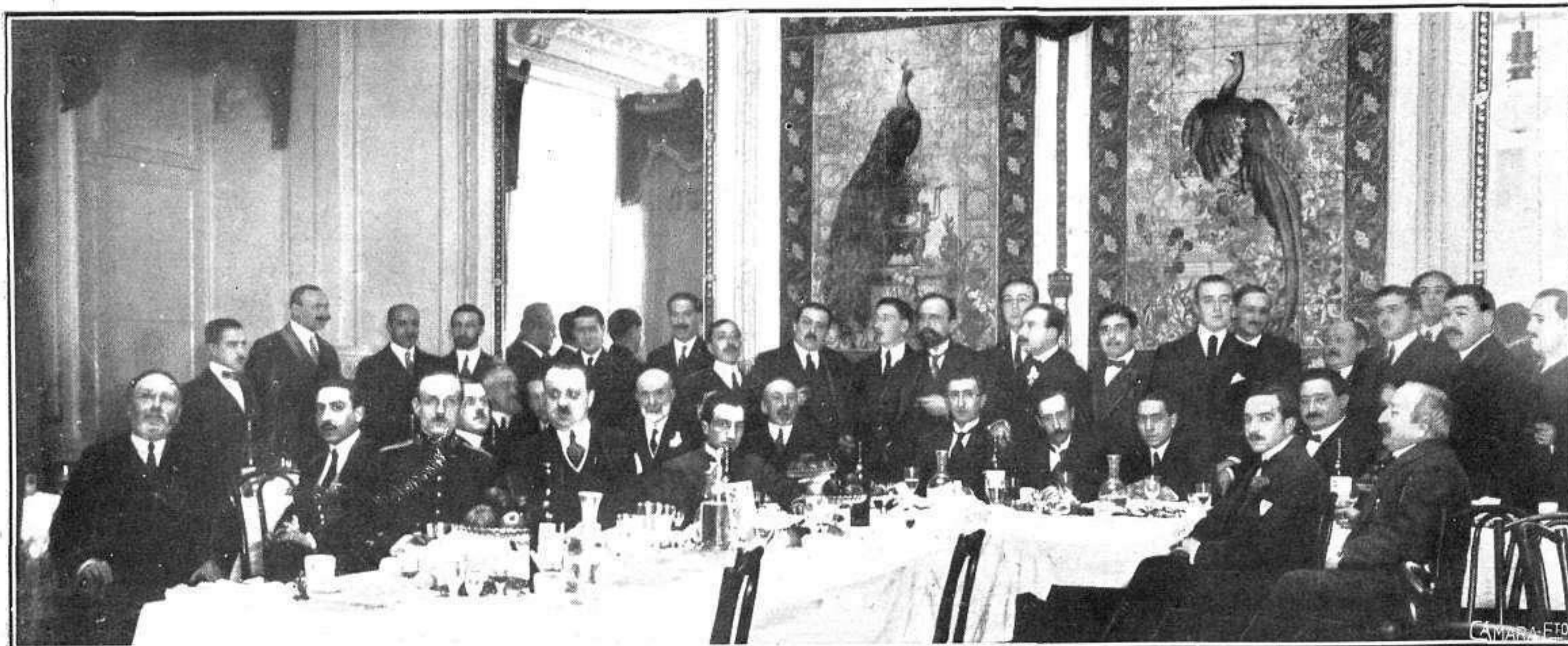
D. JOSE M. MONTERO
Médico que fué de la marina mercante inglesa, actualmente titular de Moraleja (Cáceres), para quien se ha solicitado la Cruz de Beneficencia, por sus servicios en la epidemia variolosa de aquella población



Exposición de los juguetes repartidos á los hijos de los obreros de las fábricas de la Sociedad Metalúrgica Duro Felguera, el día 10 del corriente



D. M. ROCA MAURI
Laureado artista palamosense, cuyos cuadros trabajados en corcho y en cuero, constituyen una interesante especialidad, cuyo mérito ha sido reconocido tanto en España como en el extranjero



Zaragoza.—Banquete celebrado en honor de los jóvenes é ilustrados periodistas D. Luis Torres y D. Pedro Galán, para festejar el éxito del drama «Soñadores», estrenado por la compañía Adamuz-Vigo

FOT. CEPERO

GLOSAS SIN IMPORTANCIA

VOLUPTUOSIDADES
DE LA INACCIÓN

Son pocos los que saben saborear la voluptuosidad infinita que se experimenta en «no hacer nada», frase que, por paradoja gramatical, significa que se hace algo, ó son mentiras la ley de interferencia y cuantos principios matemáticos nos dieron como axiomas los muchos sabios que en el mundo han sido. Pero el vulgo, sin duda porque el lenguaje posee una filosofía que no está al alcance de todos, al ver á un hombre que, retrepado en un diván, deja pasar las horas mirando cómo ascienden en suaves espirales las bocanadas de humo, dice que «no hace nada», cuando, aun en el caso de absoluta inacción—si esto fuera posible, que no lo es, dado que la fermentación orgánica carece de tregua—debería decir: «No hace algo aparentemente». Por eso el lenguaje, poseedor del secreto de la paradoja, con la suma de esas dos negaciones, constituye la afirmación de que hace algo. ¿Qué? Soñar, sufrir, buscar una fórmula redentora, retrotraer el pasado, imaginar una obra de arte... ¿Acaso es esto no trabajar? Si así fuera, ganaría más el jornalero que de sol á sol emplea sus fuerzas físicas en ocupaciones, indudablemente reproductivas, que el intelectual que engarza unas bellas escenas pletóricas de emoción, escudriña el misterio psicológico de aquella soledad de dos en compañía de que nos habló el poeta, ó sorprende una consecuencia sociológica de la más alta transcendentalidad.

¿Y quienes son capaces de laborar estas cosas, reputadas de útiles y necesarias para la educación espiritual de los pueblos? ¿El hombre de negocios que no descansa en el tráfico de sus transacciones mercantiles? ¿El obrero sujeto al yugo de una ocupación manual? No. Todo lo que implique actividad y esfuerzo físico es contrario á ello. Para quintaesenciar emociones, para depurar sensibilidades, para crear obras artísticas, es precisa la previa ensoñación. Y esto no se consigue sin rendir culto á nuestra señora la Pereza.

Es fama que los escritores son perozosos y se les moteja de abúlicos porque para los traficantes no tiene explicación el que carezcan de dinero y sufran privaciones cuando por unas cuantas cuartillas podrían ganar en unas horas más de lo suficiente para sus necesidades cotidianas. Ellos, hombres prácticos, apóstoles del «the times is money», no alcanzan á comprender la suprema voluptuosidad de «no hacer nada» y dejar al pájaro azul de la fantasía que vuela por los oasis más deleitosos. Para que pudieran formarse idea de ese goce, habría que explicar cosas inexplicables, que sólo sabemos apreciar individualmente y á través de la morbosidad del momento. Si se les dijera que en ese «no hacer nada» está el secreto de la justeza de una frase, de la sugestión de una ráfaga lírica, de los detalles más bellos de «nuestra gran obra», esa futura obra con la que todos soñamos, sin que jamás nos atrevamos á darla comienzo para soñarla más; si les dijéramos, en fin, que en esa aparente inacción descubrimos las múltiples bellezas que hay para el autor en aquello que nadie se fija, en lo que escapa hasta del atisbo de los mismos profesionales, nos llamarían pretenciosos y lo crearían una disculpa á nuestra supuesta vagancia...

Pero advierto que, inconscientemente, más que un caluroso elogio de la inacción, lo estoy haciendo de la actividad, en fuerza de

escribir renglones y renglones disculpando á los que escriben poco. Y como gusto de predicar con el ejemplo, estimo que la mejor apología de la Pereza está en abandonar la pluma, tumbarme en un diván y decir con Calderón:

¡Soñemos, alma, soñemos!

EDUARDO ANDICOBERRY

EL MAESTRO SAN JOSÉ

EL maestro San José es un espíritu trabajador y optimista, con una voluntad de acero y un entusiasmo por su arte como pocos músicos en España.

Su nobilísima tentativa de poner su música al *Quijote*, es de una audacia sin precedentes y revela un temperamento decidido y un carácter indomable.

La otra noche triunfaba en el Circo de la Plaza del Rey con todos los honores que le otorgaba un público entusiasta de su labor, que representa un esfuerzo de voluntad y una confianza sin límites en sí mismo, atributos indispensables para acometer una empresa como la que Teodoro San José se propuso realizar y en la que han fracasado otros ingenios. San José es madrileño, autor de unas sesenta obras teatrales, estrenadas en los principales teatros de España. Ha sido músico mayor de ejército, laureado en certámenes como compositor y director de orquesta.

Refiriéndose á su obra *Don Quijote*, dice un crítico: «La figura del *Quijote* no puede sostenerse en el teatro (á menos de hacer del personaje de Cervantes una grotesca caricatura) más que teniendo un gran talento de sinfonista, imponiéndose el músico por la elevación de las ideas melódicas engarzadas con la belleza de la forma. Aun poseyendo estas cualidades excepcionales, no es tampoco la forma teatral la más acertada para desarrollar en una serie de escenas las aventuras del *Quijote*. Hay un género, que es el poema sinfónico representado, en el que á las esplendideces del decorado, el gesto del actor (actor de autoridad), la música puede realizar en forma de cuadros plásticos artísticos, de escenas pantomímicas, algo que se aproxime á la obra de arte.

El maestro San José ha presentido, de una manera inconsciente, por adivinación más que por un trabajo preconcebido, sin obedecer á un plan estético, determinado, esto que apunto sobre el mejor medio de presentar á Don Quijote en escena en aquellos pasajes de su partitura, en que la música interviene sólo como soporte del recitado ó simplemente como ilustración de las divagaciones de *Don Quijote* en su parte de mimica.

La partitura del maestro San José, escrita con mejor voluntad que fortuna, y en la que la cantidad de números musicales no está en relación con la calidad ni con la altura que su entusiasmo, voluntad y buena fe soñara, contiene fragmentos muy estimables que delatan la alta estirpe de donde proceden, aunque el esfuerzo, muy digno de elogio, realizado por el insigne músico, no corresponde siempre al resultado obtenido en algunos momentos de la obra.»

Los números más salientes de la partitura de San José, son: el prelude, las seguidillas, el coro de cabreros, el duo de frailes de San Benito, una jota y el número cómico de la Maritornes.

R.

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

«GUÍA FEMENIL DE MADRID»

La conocida agencia de anuncios «Visitar» nos ha remitido varios ejemplares de la *Guía Femenil de Madrid*, publicación anual, convenientísima para la señoras, que pueden adquirirla gratuitamente, además, en la citada agencia, establecida en la calle de Preciados, 64, 3.º derecha.

La interesante edición contiene, entre otras materias de manifiesta utilidad, el Santoral por orden alfabético; Nunciatura y Obispado de Madrid; Provisorato y Vicaría general; relación de todas las parroquias, iglesias, capillas y oratorios de Madrid; Familia Real; señoras con títulos nobiliarios residentes en Madrid, y muchas más cosas necesarias al conocimiento femenino.

Agradecemos la atención que significa el envío de los ejemplares y damos la enhorabuena al autor de la *Guía* por el éxito que la misma obtiene.

NUEVAS PUBLICACIONES

Código Civil, concordado y comentado extensamente con arreglo á la edición oficial, por Q. M. Scavola. Precio, 10 pesetas.

Doloras en prosa (segunda edición de «Mis ocios»), por Joaquín Aliaga Romagosa, con un prólogo de Eduardo Zamacois.

Romancero del Gran Capitán, por D. José Molero Rojas. Precio, 3,50 pesetas.

Poema del Buen Anunciamiento, por José M.ª Platero. Precio, 2 pesetas.

La fórmula guerra (algunas consideraciones militares y filosóficas de la guerra), por P. V. C. Precio, España: 2 pesetas; Extranjero: 5 pesetas.

La ganadería española.—Ofrece especial interés para las clases agrícolas, pero especialmente para los ganaderos, el último número de la notable ilustración agrícola que se publica en Barcelona, *El Cultivador Moderno*, pues la circunstancia de estar dedicada en su casi totalidad á la descripción y crítica de los Concursos de ganados celebrados durante el presente año en Galicia, da un valor especial á dicho número.

Del Amor, Del Dolor y Del Misterio

Libro de poesías, originales de
EMILIO CARRERE
4 PESETAS

Pídase á «Prensa Gráfica» :: Hermosilla, 57

OIDOS calma dolor en el acto y cura la supuración en 4 días **Oto-Analgésina**, Orive
No hay tos que se resista al JARABÉ ORIVE

Contigo pan y cebolla solo;
pero habiendo, también Licor del Polo.

ORTOPEDIA PRIM

Gran casa constructora de toda clase de Aparatos Ortopédicos. **Piernas y brazos artificiales**. Corsés para desviaciones del cuerpo. Aparatos para corregir las deformidades de piernas y pies. Fajas elásticas para el vientre, etcétera, etc. Aparato **Herniario Prim**, único que contiene toda clase de hernias por rebeldes que sean.

Pídase catálogos y detalles gratis. Casa más antigua y acreditada, y la que mayor confianza inspira á los lixiados.

Alsásua (Navarra) y Madrid, Preciados, 19

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTREÑIMIENTO

Almorranas, Bilis,
Embarazo gastrico ó intestinal, Jaqueca

TAMAR INDIEN GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias

AGENCIA



COLOMINA

ANUNCIOS

GRÁFICOS-
ORIGINALES

FUENCARRAL, 13, 1.

TELEFONO 805

NOTA CÓMICA, por Mateos



—Caballero, unos centimitos...
—Perdone; no llevo más que un billete de cincuenta pesetas.
—No se apure el señor por eso; yo le puedo dar la vuelta

Emplastos

Allcock

Marca Aguila.

(Fundada en 1847).

El Medicamento Mas
Maravilloso Del Mundo
Para Uso Externo.



Dolores en la Espalda.

Los Emplastos Allcock no tienen igual.
Fortalecen los Espaldas Débiles
de manera incomparable.

Dolores en el Costado.

Los Emplastos Allcock los alivian
pronto, y al mismo tiempo fortalecen
el costado y dan energía.

El Emplasto Allcock es el primitivo y legítimo. Este Emplasto
es el remedio universal y se vende en todas las Boticas del
mundo civilizado. Aplicadlo donde quiera que se sienta dolor.

Cuando necesiteis una píldora

Puramente vegetal.

TOMAD
UNA

Píldora Brandreth (Fund. en 1752.)

Para Estreñimiento, Bilis, Dolor de Cabeza, Desvanecimientos, Indigestión, etc.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

Agentes en España—J. URIACH & CA., Barcelona.

Léase la interesante revista **POR ESOS MUNDOS**

ALFONSO FOTÓGRAFO
TELEFONO 2869
FUENCARRAL, MADRID

¡EUREKA!!

ES EL MEJOR
:: CALZADO ::

NICOLAS M.^a RIVERO, 11



THE ALGE SCHOOL

Escuela Moderna de Lenguas Vivas
FUNDADA EN 1900

Preciados, 12 y Galdo, 3 (entrada por Galdo)

DIRECTOR

LEO VON CARSTENN LICHTERFELDE

Profesores competetisimos naturales de la nación cuyo idioma enseñan.

FRANCÉS—INGLÉS—ALEMAN—ITALIANO—ESPAÑOL

MÉTODO ALGE

PRECIOS MÓDICOS

Clases particulares. honos.

Clases diarias y alternas generales

Para tener buena salud



Para tener buena salud es preciso comer bien; para comer bien, tener buenos dientes; para tener buenos dientes, usar el DENTOL.

El **Dentol** (lo mismo el agua que la pasta o el polvo) es un dentífrico soberanamente antiséptico y a la vez dotado del más agradable perfume.

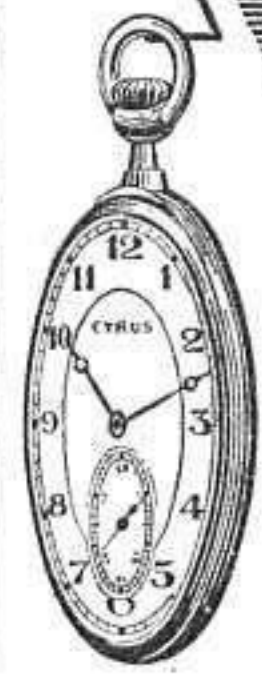
En efecto, creado el **Dentol**, de conformidad con las doctrinas del sabio Pasteur, destruye los microbios nocivos para la boca; impide la formación de caries en los dientes y destruye ésta de un modo infalible, así como las inflamaciones de las encías y de la garganta, comunicando a la dentadura, en muy pocos días, una blancura brillante, y destruyendo el tártaro.

Deja en la boca una deliciosa y persistente sensación de frescura. Su acción antiséptica contra los microbios se prolonga en la boca durante **24 horas, como mínimum.**

Una bolita de algodón, impregnada de **Dentol**, calma instantáneamente los dolores de muelas, por violentos que sean.

El **Dentol** se vende en las principales farmacias y perfumerías.

Depósito general: casa FRERE, 19, rue Jacob, Paris.



CYRUS

UNIVERSALMENTE RECONOCIDO COMO

RELOJ de más PRECISIÓN y ELEGANCIA

DE VENTA EN LAS BUENAS RELOJERÍAS



DIGESTIONES PENOSAS

Acideces, vómitos, palpitaciones, insomnios, etc., todas estas molestias, provocadas por el mal funcionamiento del estómago, desaparecen, gracias al régimen del delicioso

PHOSCAO

Alimento vegetal, aconsejado por todos los médicos a los anémicos, convalecientes, débiles, ancianos y a todos los que sufren del estómago.

DE VENTA:
FARMACIAS Y DROGUERÍAS

Depósito: Fortuny Hermanos, 32, Hospital, Barcelona

NOTA CÓMICA, por Ibáñez



—Papá, dice el profesor que los castores son muy industriuosos. ¿Qué es lo que hacen?
—¿Qué han de hacer, hijo mío! Sombreros. ¿No has oído nunca hablar de los sombreros de castor?



Los
que sufren inapetencia,
pesadez y dificultad de digestión,
flatulencia, dolor de

ESTÓMAGO

desarreglos intestinales (diarrea, estreñimiento), es porque desconocen las maravillosas curaciones del

DIGESTÓNICO

De venta en farmacias y droguerías.
Depositarios: Pérez, Martín y C.^a, Madrid; en la Argentina, Luis Dufaur-1273-Victoria-1279.
Buenos Aires. En Bolivia. Matías Colóm
La Paz



Máquina Pittsburg

VISIBLE. Último modelo. Cinta bicolor y cesto de tipos, desmontable. Representante general

Pedro Molina, Carmen, 23

Se venden y componen de todas las marcas

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídanse Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

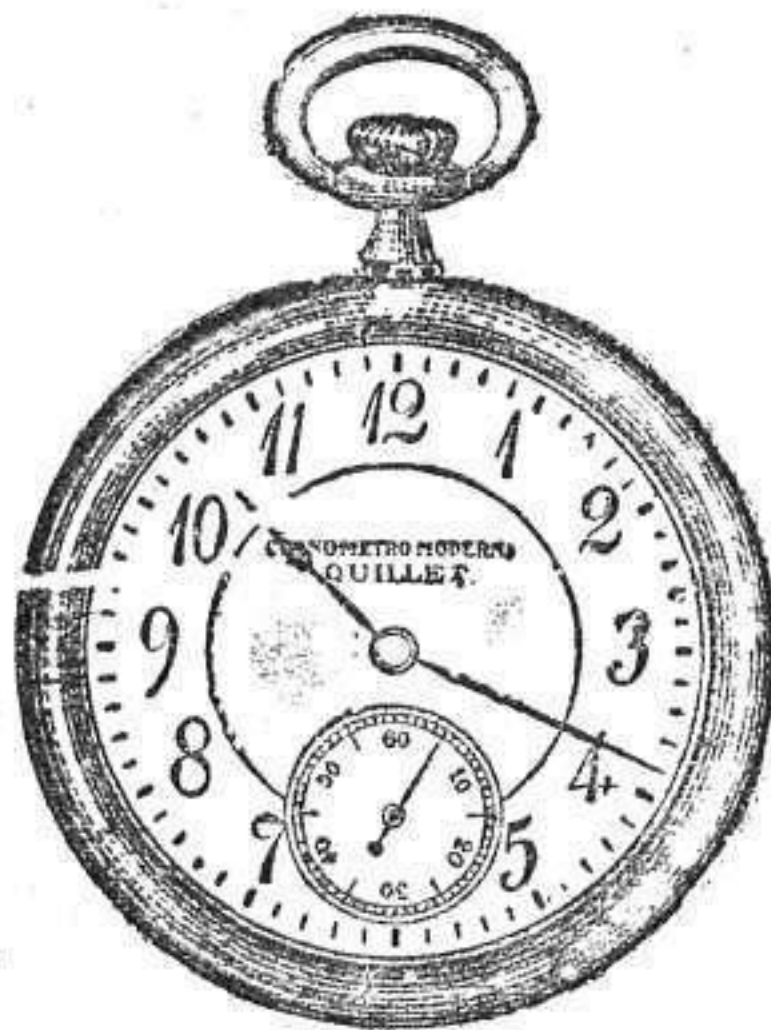
¿Qué Hora es?

unicamente con el

CRONÓMETRO MODERNO

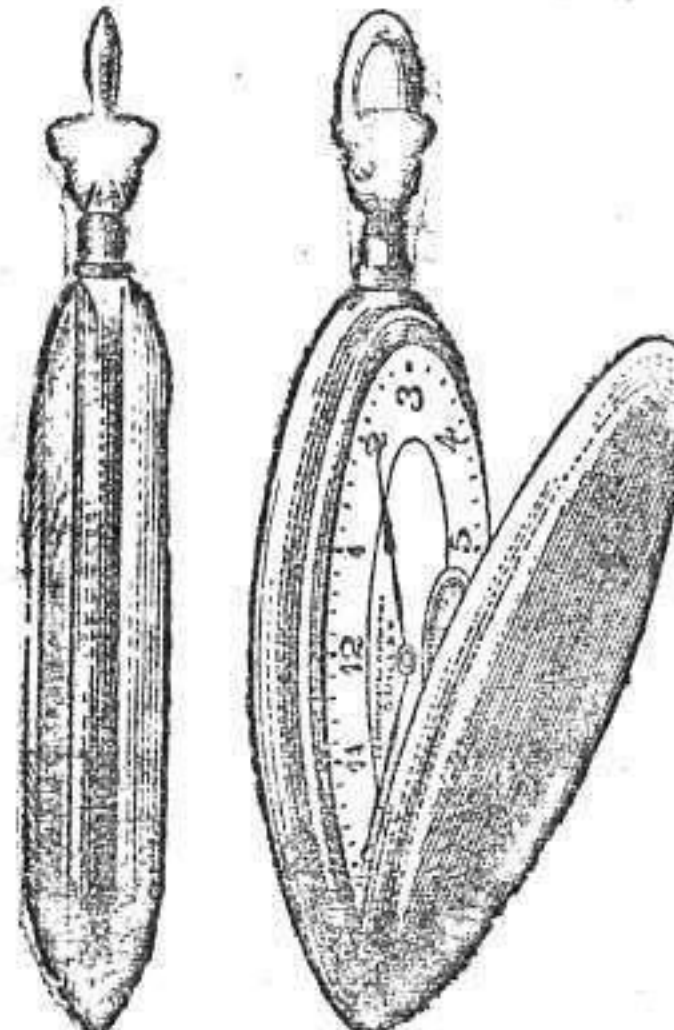
— QUILLET —

Marca y modelo depositados, puede V. saberlo con exactitud



N.º 1.—SIN TAPA

PRECIO: 65 PESETAS



N.º 2.—CON TAPA

PRECIO: 75 PESETAS

Pagaderas á 5 ptas. mensuales

GARANTÍA 5 AÑOS

— Invariable —

MUCHOS SON LOS RELOJES que todos los días se ofrecen al PÚBLICO á bajo precio y este queda igualado á su mala calidad. A su deficiente marcha se juntan la incomodidad y el mal gusto; no rinden ningún servicio.

Estos relojes resultan en realidad más caros por las constantes reparaciones que hay que hacer en ellos.

15 Meses de Crédito NADA DE PAGO ADELANTADO

Su movimiento: con escape áncora, línea recta, platón doble, levées visibles de rubís y montado sobre 15 rubís finos; volante compensador, espiral Breguet, que en junto le dan una regularidad de alta precisión y es insensible á los cambios de posición y á las variaciones de temperatura.

Va acompañado de un Boletín de Marcha y de Registro, expedido por una de las primeras Manufacturas de Relojería del mundo.

Está garantizado por 5 años y su precisión

es absoluta siendo insensible á la imantación que producen los dinamos y otras maquinas eléctricas.

La Caja no es de Acero para que no pueda oxidarse, no es de Plata porque ésta se amarillea ó ennegrece, ni es de Oro porque por su precio tendria que ser sumamente delgada y por lo tanto incapaz de mantenerse intacto durante años.

Inalterable como el oro, y tan resistente como las cajas de 500 ptas. y tiene la misma forma, la misma apariencia, las mismas ventajas del oro puro, siendo su precio infinitamente más bajo.

La caja es pues, chapeada en oro, composición inalterable y siempre fija que no se gasta, y cuyo metal después de usado se compra á 0.75 ptas. el gramo, es decir, 6 veces más caro que la plata.

Nuestro CRONÓMETRO MODERNO lo mandamos encerrado en un elegante estuche bajo las condiciones del Boletín que adjunto publicamos.

La forma de nuestro Cronómetro es elegante como la de los relojes planos de fabricación moderna, resultando por su solidez y precisión un Cronómetro de los más perfectos. Cuadrante de esmalte fino, cifras arabes y cuadrante de segundos.

Este RELOJ es:

El más perfecto,
El más preciso,
El más elegante,
El más sólido,
El más inalterable,

que se ha fabricado y SOLO un técnico examinándolo muy detenidamente, puede reconocer que no es un Cronómetro de oro de 500 pesetas.

EL RELOJ MODERNO

práctico y capaz de responder á todo lo que de él se exija en cualquier momento del día, debe reunir:

- 1.º Un mecanismo sólido y finamente construido con los últimos perfeccionamientos.
- 2.º Debe ser construido con metal fuerte y reunir las condiciones de buen arte y buen gusto.
- 3.º Debe responder por la bondad de su estilo y elegancia, á las exigencias de nuestra época refinada.

Estas cualidades se encuentran juntas por primera vez en nuestro

CRONÓMETRO MODERNO

y representan un progreso incontestable en el arte de la relojería de bolsillo. Ningún otro le supera en

BONDAD, en ELEGANCIA
y en UTILIDAD PRÁCTICA.

Boletín de compra

Yo, el abajo firmado, declaro comprar á los Establecimientos QUILLET un CRONOMETRO MODERNO n.º _____ con su correspondiente estuche, conforme á su descripción y por el precio de _____ ptas. que me comprometo á pagar por vencimientos mensuales de 5 ptas. el primero á la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación.

Al contado 10 % de descuento

Nombre y apellido _____

Profesión _____

Domicilio _____

Pueblo _____

Provincia _____

6

Firma: _____

Borrar el modo de pago que no se escoja

Se ruega mandar el Boletín de Compra á los Establecimientos QUILLET, Doctor Dou, 13. BARCELONA



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso **Crecedor Racional**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y desarrollo. Pedid explicación que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 pts. Pedid detalles para corregir la obesidad, curvaturas vertebrales, hernias, hemorroides y el estreñimiento. Dirigirse, Profesor Albert. Pí Margall, 38 Valencia (España)

Representante en Argentina: Sr. Más, Paraná, 126, Buenos Aires.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:

Pedro Closas
BARCELONA, Unión, 21

Lea usted los domingos

LA ESFERA

Gran Revista Mundial

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, Floridablanca, núm. 119. — BARCELONA



Reloj pulsera extensible para señora, máquina fina garantizada:

En oro 18 quilates Ptas. 130.
» plata de ley. » 50.
» oro chapeado » 50.

Gran surtido en relojes de precisión á precios de fábrica. ESPECIALIDAD EN PULSERAS DE ORO, PLATA, ORO CHAPEADO Y NIQUEL.

Leandro Gallardo. Carmen, 42. - MADRID

CASA APOLINAR
MUEBLES DE LUJO
INFANTAS Nº 1 Dupdo

Anís Moscatel
UNICOS FABRICANTES EN ESPAÑA
LOPEZ Hnos. - Málaga
VINOS, COÑAC y LICORES
Se admiten representantes
con buenas referencias.

NOTA CÓMICA, por Urda



—¿Cuántos hermanos sois?
—Cuatro.
—¿Y quién es el mayor?
—Mi hermana Rosa, de dieciocho años.
—¿Y quién la sigue?
—Su novio.

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRAFICO, LA ESFERA, NUEVO MUNDO y POR ESOS MUNDOS
Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

YO CURO LA QUEBRADURA

Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla ú otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite á la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convertirse la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré á usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse á sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

D. Wm. S. Rice (S. 909) 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C., Inglaterra

Muy Sr. mio:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre

Dirección

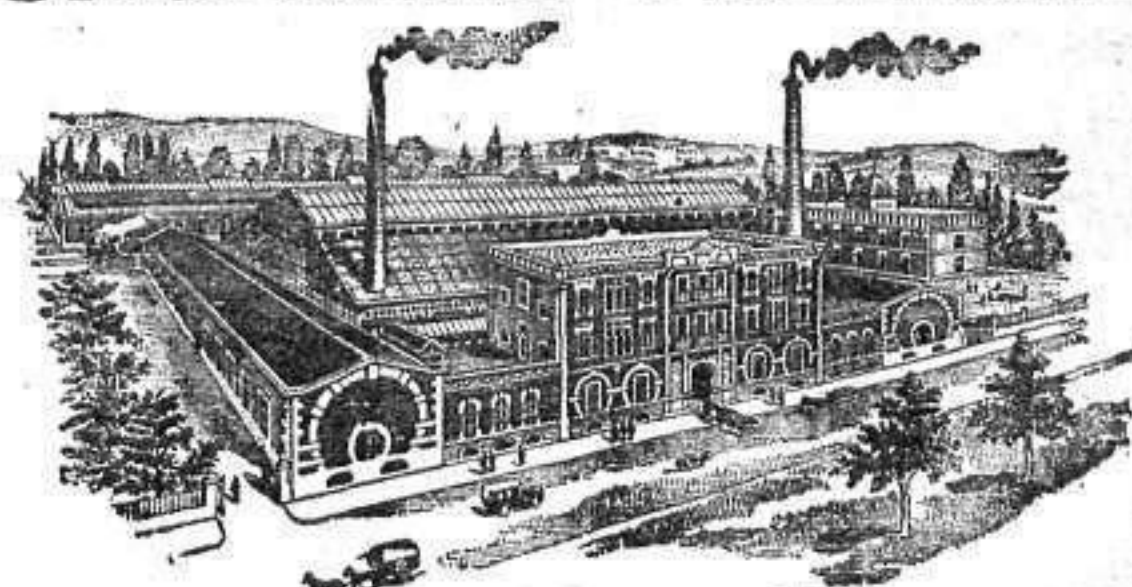
SÍRVASE NOTAR No tenemos agentes ni representantes en ninguna parte. Toda persona pretendiendo ser nuestro representante ó vender el método curativo de Rice, ó alguno de sus componentes excepto en nuestra propia dirección como arriba se indica, es un engaño.

COMPAÑY

FOTÓGRAFO

FUENCARRAL, 29

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO



Imítelo Ud.

Si Está Débil, Enfermo. Si este hombre está sano y fuerte lo debe al "Electro-Mart"



Este hombre estaba enfermo. Su debilidad había hecho que todas las enfermedades se cebaran en él. La **NEURASTENIA** le consumía; los dolores **REUMÁTICOS** le tenían constantemente en un grito; los dolores de **ESTÓMAGO** le hacían la vida insostenible; los excesos y el desgaste natural le habían hecho perder la **POTENCIA-VIRIL**, lo cual le causaba un gran abatimiento, porque nada hay que ocasione más profunda tristeza que la **IMPOTENCIA**. Estaba triste, sin energías, sin apetito; con el cerebro á veces pesado, á veces como vacío; había ensayado todas las drogas sin resultado alguno; la desesperación más profunda se había apoderado de su ánimo al ver que no encontraba remedio con nada y al ver cómo de día en día las fuerzas le disminuían y cómo era presa, cada día más, de la enfermedad.

Como ignoraba el poder y los maravillosos efectos de la electricidad, existía en él la mayor desconfianza para con el **Electro-Mart**, y únicamente por no reprochárselo el no haber ensayado este remedio, al fin un día se decidió á aplicarse un **Cinturón**, cuya aplicación es sencillísima y se verifica durante el sueño por espacio de unas seis ú ocho horas consecutivas, que es la condición indispensable. Y cual no sería su sorpresa al ver que con solo unas pocas noches de aplicación de este método, en el que no tenía la menor confianza, los dolores se le habían calmado casi por completo; una nueva vida parecía que le penetraba cada noche que se aplicaba el **Electro-Mart**. Se encontraba más alegre, mas fuerte; las terribles **DIGESTIONES** se iban normalizando; esos dolores de **ESTÓMAGO** de que sufría y que durante tanto tiempo le habían atormentado, desaparecían y eran un triste recuerdo, casi lejano ya; los dolores **REUMÁTICOS**, esta afección que le destruía la existencia y le amenazaba con la **PARÁLISIS**, había desaparecido como por encanto; la **IMPOTENCIA**, que tanto entristecía el pensamiento y tan de manifiesto le pone á uno delante la incapacidad de hacer triunfar una voluntad, había desaparecido y había vuelto ese sentimiento que la virilidad inspira al hombre, de noble orgullo que se refleja en las líneas de la cara, en su mirada y en toda su persona.

No hay cuestión de lujuria, como muchos creen equivocadamente, en el hecho de querer recuperar esa fuerza viril perdida, porque la salud, el equilibrio del cuerpo están basados en que todos los órganos cumplan sus funciones; el poseer la virilidad hace al hombre más dueño de sí mismo, orgulloso, enérgico, emprendedor, breve en sus decisiones.

Toda debilidad de los órganos de la **Generación**, **Riñones**, **Estómago**, **Corazón**, etc., proviene del debilitamiento del **Sistema Nervioso**. El **Electro-Mart**, por medio de sus dos discos de la espalda colocados sobre el **Centro del Sistema Nervioso**, hace penetrar su corriente vivificante, que dicho sistema absorbe inmediatamente y transporta á todas aquellas partes del cuerpo que la necesitan, y, además, por medio de accesorios especiales se lleva una mayor corriente á los órganos más gravemente afectados. Haga usted un estudio **Gratis** de este método. Entérese de su aplicación. Pida hoy mismo el Catálogo de 1916 que recibirá **Gratis**.

Vale de MUNDO GRAFICO
POR UN EJEMPLAR

Nombre

Dirección

Dirección: Sr. Director del Gabinete G. I. MART,
Boulevard de Picpus, 49, PARIS (Francia)

IMPRENTA ESPAÑOLA

Dirigida por ALFREDO VERDUGO

Periódicos • Libros • Folletos

• y toda clase de impresos •

Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid



Hernias, Vientres voluminosos, Descensos de la Matriz, Deformidades. Tratamientos sin operar.

DR. CAMPOS
Montera, 38, Madrid

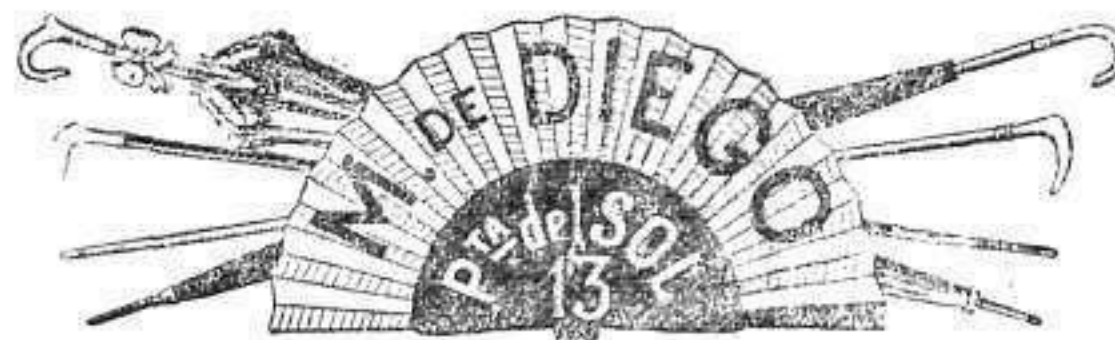
Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos y alhajas de ocasión.

La casa que más barato vende es la de PEREZ HERMANOS
ZARAGOZA, 9 y FRESA, 2
TELÉFONO N.º 2.449

La Mantequilla
Las Pastillas de café con leche
La Leche condensada
La Leche desecada en polvo

Son los productos más puros y frescos.
Son productos nacionales.
PEDID EN TODAS PARTES
Soc. "Los Pirineos" Guernica (Vizcaya)



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias.

El **TE CHAMBARD** es el más agradable y el mejor de los Purgantes. Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra



el **ESTREÑIMIENTO** el empacho gástrico, la bilis y la acritud de la sangre.

SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.

Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que no se encuentre revestida de la Marca de Fábrica "EL CENTAURO" reproducida aquí.

Adivertimos a nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales (Lo mejor) Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A LAS SEÑORAS todas «Kissen», Higiene íntima; irrigación ideal; uso externo; pérdidas blancas suprimidas radicalmente; resultado categorico. Caja, 2,50. Coipel, Barquillo, 1, Madrid.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41, Madrid.

A CADEMIA DETECTIVES. Estudios por correspondencia. Carrera lucrativísima. ¡Estudiadla! Honorarios mensuales, 12,50. Detalles: «Politécnica Institución». — Castellón.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción a quien remita una peseta en sellos de correo a nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes F. B. Garcés y C.º), Rambla del Centro, número 12, principal, Barcelona. (España).

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos a Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

A NEMIA, CLOROSIS, POBREZA sanguínea, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Píldoras Abate Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso.

A NEMIA, clorosis, neurastenia. Curación infalible con «Píldoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Alsina-Segalá; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

A NEMIA, raquitismo, debilidad. «Píldoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousarcher, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4,50 pesetas.

A MPLIACIONES gratis a los aficionados compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20

A NEMIA, debilidad, neurastenia, raquitismo infantil, vejez prematura, cúranse con vino Fosfatado Victoria. Botella, 1 peseta. Victoria, 8, Madrid.

A NTISÁRNICO Martí. Sin baño cura Sarna rápidamente. Frasco, 2,50. «Desconfiad de los sulfuretos». Madrid: Pérez Martín y Farmacia del Globo. Zaragoza: Chóliz, y Parlamento, 17, Barcelona.

A PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: calle Hermosilla, 90, pral. derecha, Madrid.

A RREGLO máquinas escribir y calcular, certificado de garantía por un año, Cañizares, 2, Angel Crecente.

A RTE POSTAL. Casa editorial de tarjetas postales ilustradas. Ventas por mayor. San Carlos, 4, Madrid.

A VICULTORES: Pidánse presupuestos para grandes Parques Avícolas. Ca-

tálogos ilustrados gratis. Granja Melina. Nápoles, 101, Barcelona.

A VICULTURA. «La Verdad sobre el negocio Avícola», nueva, interesantísima obra; certificada, 1,50. Hispano-Americana Publicaciones. Ronda Universidad, 3, Barcelona.

A VICULTURA. Verdaderos aficionados, profesionales, interesantes nueva revista «Mundo Avícola», única en España. Regala todos números láminas color razas gallinas, palomas, pájaros. Muestra contra envío sello 0,25. — Ronda Universidad, 3, Barcelona.

B ELLEZA. Vello, arrugas, cicatrices. Corrección de la nariz. Obesidad. Rambla del Centro, 7, principal. Barcelona.

B OSCH. Arregla máquinas de escribir, calcular y aparatos multicopistas. Pérez Galdós, 9, tienda.

C ANTO, educación, voz, método Lamerpiti. Tenor Laspiur. Abada, 2, (Plaza del Carmen).

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable e insuperable remedio pectoral.

C OMPRO tarjetas postales de todas clases; libros científicos y literarios; objetos de escritorio y papelería en general; artículos de bazar. Ofertas con muestras o catálogos, a Luis Herrera, Librería, Melilla.

C onstantemente demolido guatnis dejados en ocupaciones todo constituye grandísimas, incalculables preocupaciones; cariño redóblase reflexionando queridísima mdeldololoddeos. Rafaelita.

D ESCUBRIMIENTO sensacional para curar rápidamente la calvicie. Informará, mandando sello, Michel Leville, Cortes, 552, Barcelona.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio; garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell. Escudillers Blancs 1, 1.º, Barcelona.

D OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Millares curaciones!

D OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», cinco pesetas frasco. Pídanse farmacias. Remítense contra pesetas seis. Representante: Pousarcher. Apartado 481, Barcelona.

D OY INSTRUCCIONES escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo. San Mateo Gallego. (Zaragoza).

E L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL sólo se ocupa y garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Barcelona, 2, Madrid.

E L HIPNOTISMO Prodigioso (Los fenómenos del espiritismo), por Aymenrich. Dos gruesos volúmenes con multitud de grabados, 10 pesetas. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19, Librería, Madrid.

E STOMAGO. Triunfo ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo eminencias médicas. ¡Millares curaciones!

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Alsina.—Segalá.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarcher. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 475 pesetas.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

H IGIENE DEL MATRIMONIO. Libro de los esposos. Verdadera guía para la higiene íntima. Un grueso volumen con grabados, ricamente encuadrado en tela y oro, precio: 4 pesetas. Pedidos: Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

H UEVOS para incubar, garantizando fecundación. Gallinas, conejos razas seleccionadas. Material incubación. Granja San Martín. Alicante.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Mandad sello de 0,15 y recibiréis reservadamente «El Hombre Fuerte». Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

I NDICE TAURINO. «El toro de lidia»; dos obras que valen siete pesetas, se venden por tres. Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29.

I NTERESANTÍSIMO a los jóvenes «El modo de hacer fortuna», por Guillermo Graell, 2,50 pesetas; a provincias 2,75. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19, Librería, Madrid.

J ESUS Matamoros, sastre señoras; por fin de temporada precios muy económicos. San Martín, 3, entresuelo.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; a provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

K AULAK. «Fotografía Moderna», pesetas, 7,50. «La perfecta casada», edición gótica para regalo, ptas. 10. «La Celestina», edición Menéndez Pelayo, 2 volúmenes, pesetas, 15. Cánovas, «Historia Marruecos», ptas., 5. Pérez Zúñiga, «Alma guasona», ptas., 2. «Doña Tecla», ptas., 2. En principales librerías y García Rico. Desengaño, 29, Madrid.

L A MINA DE ORO. Casa de los velos, Carmen, 33, grandes surtidos en Pelotería, se lavan y reforman toda clase de pieles.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L IBROS MÁGICOS.

L IBROS MÁGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L ida mía. Esperado inútilmente una carta tuya contestación último remitido, creyendo merecerla. Recibi postal extranjero. Noche aquella supuse estaría mismo local. Cuando llegué enteramente encontrábase allí. Celos causanme hacer esas cosas. Cuán difícil es verlo. Paso frecuencia por casa, temiendo papás amigos véanme rondar. Nunca puedo conseguirlo. Vístele yo varias veces pero no ser visto ó no quererlo. Siempre bien acompañada. Grandes amistades poco tiempo mediando favores especiales. Ocurrir algo grave. No comprendo otra manera silencio. Nada se hace tiempo que piensa. Sin duda alguien entretienele bien. También prometiome jurando no dejaría avisarme cuando algo contra mía hiciera. Muchas cosas existen, sin embargo, por otro lado sabidas. Enterado también hablado mal de mí. ¿Fue siempre este egoísmo? No lo creo, pero por qué entonces silencio. Afortunadamente previsto, comprobado. Ya ves como no obstante no olvidote. Todos los días pienso en tí como no puedes imaginarte. Todas noches tú aparecesme sueños. ¿Qué vertiste en alma mía para dejarme así? Cómo recuerdo cada día más tiempos pasados. Daría media vida si volvieran. Ya ves si quierote cuando dedicote todo ser mio esperando. Quizás para nunca más hablarte. Si tú quisieraslo podríamos vernos. No creo leerás este remitido, porque hace mucho tiempo no hecho. Pero esperaba yo carta tuya. Serás tan poch. si escribiérasme. Repítote no olvidote ni debo olvidarte. No sientes corazón tuyo repercutir latidos mios. Reina mía, escribeme para saber solamente has leído este remitido. Tu Galgo.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el quemás barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ECANICO. Reparación y reconstrucción de máquinas de escribir; abonos provincias. Juan Bosch, Pérez Galdós, 9.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid. Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17.

M ÉTODO de corte comprensible a todas las inteligencias; vale 6 pesetas. Se vende por 2 en la Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29, Madrid.

M ISIONES EXTRANJERAS. Sellos de correo garantizados sin ser escogidos, vendidos por kilos. Circular explicativa (en español), gratis y franco. Bécanne, 14, rue des Redoutes, Toulouse (Francia).

N O MAS TOS. Usando el Jarabe Benzo-balsámico Tortosa. Frasco, 1 peseta, Farmacias, y Barquillo, 23.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Dominar a los hombres y conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,15 y recibiréis reservadamente «La llave del amor». Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Ultimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Píldoras Circasianas» Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real, Saeco; Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba; Alicante, Aznar; Bilbao, Barandiarán.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. 24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expíden-se discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

PELO Y VELLO se destruye por la electricidad, sin que reaparezca jamás.

Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona.

PELUQUERIA Casa Ruiz, Matute, 6. Postizos último modelo, 15 pesetas. Pelucas de muñeca á peseta.

POSTALES. Novedades en fantasías y esmaltes. Precios especiales para América, Alfonso López. Compañía Editores. Carrera San Jerónimo, 12, Madrid.

PRECIOS moderados, por clases, enseñanza práctica verdad, fórmulas sencillas, convertir aceites malos en super-finos. Fabricación lejías extras, jabones modernísimos, eucáusticos; otras industrias. Detalles, sello, Ferrer. Desamparados, 22, Alicante.

PRUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

Queridísima Nelly: Recibí dos. Incon-solable con tu ausencia. Qué tal. Es-cribe largo. No te olvida tu Boy.

Recibidos avisos, pero imposible reco-ger cartas, no admiten correos ese sistema, dirige mismo método número 351198 Carrera San Jerónimo, 15, conti-nental exprés. Sobre Azul.—Rebeca.

REPRESENTANTES con sueldo, comi-sión, gastos viaje, solicito. Escribir Juan Marmol, Apartado 536, Barcelona. Remitir sello.

S. Creo dices tuya 13. Hizome feliz. **S.** Quérote imposible más. Espero car-ta siempre. Adórote. L.

SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con «Sulfureto Caballero». Dro-guerías, centros específicos y farmacia autor: Barcelona, Asalto, 86.

SEÑORAS: «Cremas, polvos son todos á base de bismuto, perjudican el cu-tis. Nada tan beneficioso para la piel co-mo la misma piel. Dr. Suoph». Pedid Ioa-lla Friné.

TOALLA FRINE. Piel preparada yemas huevo, espinacardo, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Bar-celona, y principales perfumerías.

TALLER reparaciones de máquinas de escribir; reparaciones garantizadas. piezas recambio, precios económicos; Pérez Galdós, 9.

Tupi. Señas señora desconfío, seguiré viendo medios, estoy deseando escri-bas y digas estás mejor.—Africa.

UNGUENTO mágico suprime callos, durezas, en tres días. Farmacias, dro-guerías, una peseta.

1. Enviando semanalmente cuatro le-tras sin firma, probarías no olvidas á quien tanto te quiere.

100 Tarjetas pergamino gran moda, 1,50; á provincias, 1,85. Casa Mozo, Alcalá, 9.



Reumatismos
Piedra
Gota

Lumbago
Cálculos
Ciática

Si tiene turbia la orina,

cargada, maloliente, algo teñida de rojo, si la orina forma un sedi-mento de polvillo cristalino, de arenilla fina, á veces hasta con piedre-cillas, puede afirmarse que su estado depende de la diátesis úrica. Como el éxito de su tratamiento depende ante todo del régimen, habrá que poner atención para escoger su agua mineral, pues su elección es importantísima. El agua mineral más recomendada por sus propiedades curativas, es la que se prepara uno mismo con los

LITHINÉS del D^r GUSTIN

Elimina rápidamente el ácido úrico, lava los riñones, hace abun-dante y límpida la orina, descongiona los órganos, opera una ver-dadera limpieza en los riñones, arrastra así las impurezas del orga-nismo y precave contra muchas dolorosas dolencias del artrismo.

Gota, Piedra, Reumatismos, Lumbago, Ciática. Cálculos del Hígado, de los Riñones y de la Vejiga.

Los Lithinés del D^r Gustin son un seguro y eficaz remedio contra el artrismo. Basta disolver en un litro de agua un paquete de Lithinés del D^r Gustin para obtener un agua deliciosa, ligeramente gaseosa y aún pura, que se mezcla á todas las bebidas.

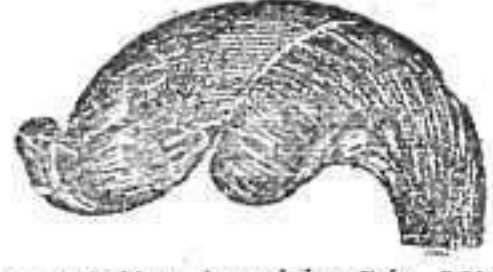
1 Peseta
la
caja

12 paquetes dan 12
litros de agua mineral



Depositorio único para España: DALMAU OLIVERES, 14, Paseo de la Industria, BARCELONA y en todas las buenas farmacias y almacenes.

RAMOS



Especialidad en bisoñes. Último adelanto en pelucas y postizos con raya que forman el poro natural. Patentado por la Casa RAMOS, HUERTAS, 7.

GARANTIZADAS POR 15 AÑOS.

BICICLETAS SUPE-RIORES de construcción Inglesa MEAD "Coventry Flyer." Tiene el record del mundo en largas distancias. Embaaje gratis. Gastos paga-dos. *Puede de 10 días.* Neu-máticos "Defiance" ó "Dun-lop" á prueba de pinchazos. Freno de Cubo. Engranajes variables. Sillines "Flyer" ó "Brooks." Adaptadas espe-cialmente para España. Precios bajos. Escribase pidiendo catá-logo artístico.

FRANCISCO ORTIZ-ANGULO, Dent. E. 328. JUMILLA.



Ediciones de encargo. Precios sin competencia. Lista de precios gratis. Jesús y María, 6, Madrid.

SORDOS

El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sen-sibiliza y vivifica. 5 ptas. boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1. Consu-lta gratis y por correo. Prospecto gratis.

CREMA SAFFO

La mejor CREMA conocida para el cutis
... Higiénica, antiséptica y finamente perfumada ...

Quita arrugas, cura gra-nos, hermosa y suavi-za la piel, comunicándole blancura y diaphanidad.

Úsanla las señoras elegantes. — Venta: Perfumerías y Droguerías. — Inventores: CORTES HERMANOS, BARCELONA.

Píldoras Saludables

50
Céntimos
caja

de Muñoz. Únicas reguladoras de las funciones digestivas. Laxantes y purgantes. Evitan cólicos y congestiones. Desalojan la bilis y cálculos hepáticos. Combaten el estreñimiento y despejan la inteligencia. Depósito: Trafalgar, 29. Madrid. Pedid cajas metálicas de 0,50 y 1 pta. en todas las boticas. Siempre excelente éxito.

Escopetas finas de caza y precisión PARA TIRO DE PICHÓN



EIBAR.—Victor Sarasqueta

Proveedor y fabricante de S. M. el Rey D. Alfonso XIII y de S. A. la infanta D.ª Isabe

¡¡¡FUERA VELAS!!!

USAD LAS DE BENCINA

Gastan 5 céntimos en 12 horas

Como grabado, 6,50

Sin Pantalla, 3,50

LUZ AMOR

La mejor para el campo

Catálogo Alumbrado Novedades gratis.

Certificado contra 30 céntimos en sellos

FALTAN AGENTES

FERRAN. Fortuny, 7, M. G., Barcelona



UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito a doña Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.

JEREZ Y MARQUÉS DEL REAL TESORO COÑACS GRANDES PREMIOS

PARIS-MADRID-ZARAGOZA-ROMA
FLORENCIA-BRUSELAS-VALLADOLID



Muebles y Novedades para Escritorios

Gran surtido en Muebles
y Novedades prácticas

Pídanse el Catálogo general

Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

PARIS Y BERLIN
Grand prix et Medailles d'Or

DEPILATORIO BELLEZA

(antes Victoria). Es inofensivo y el único que quita de raíz el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por delicado que sea. Precio, 4 pesetas.

TINTURA WINTER

Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba ó bigote, un hermoso castaño ó negro. Es la mejor. Precio, 5 pesetas.

PELÍFERO BELLEZA

Evita la caída del cabello y lo hace renacer a los calvos. Cabeza sana y limpia. Precio, 6 pesetas.

De venta en perfumerías y droguerías de España y América.

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos á quien los pida.

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á Her-mosilla, 57.

ORO Y PERLAS, plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas

Paga todo su valor

La Casa PÉREZ HERMANOS

ZARAGOZA, 9 y FRESA, 2

TELÉFONO N.º 2.449

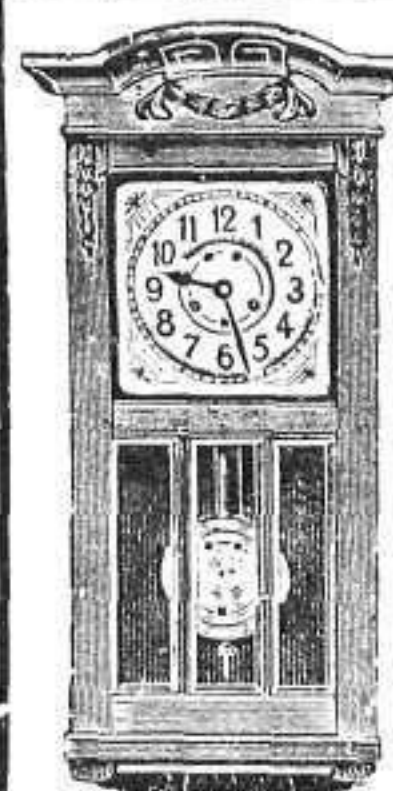
Fábrica de Edredones y COLCHAS de SEDA, NANSÚ y ENCAJES

VENTA POR MAYOR Y DETALLE

PRECIOS CON GRANDES VENTAJAS

ROPA BLANCA, EQUIPOS, CORTINAJES

PEDRO BARRIO. ATOCHA, 34, MADRID.—Tel.º. 4.847



Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

Academia Fossi-Ordóñez

Preparación ESCUELA NAVAL. ACADEMIAS MILITARES. 14 años de éxitos en provincias. Alumnos externos, medio pensionistas y limitado número de internos. Pídanse reglamentos.

Flora, 3 (plaza San Martín), Madrid

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)



CREMAS marca BELLEZA

(líquida ó en pasta espumilla). Dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y hermosura ideal, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas é inofensivas. Precio, 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

(maravillosa para el cutis). La mujer y el hombre deben emplearla para la juventud natural del rostro, y firmeza de los pechos en la mujer, sin nada artificial. Rostros envejecidos ó con arrugas, granos, barros, asperezas, etcétera, quienes los tienen, á las 24 horas la bendicen. Es inofensiva. Precio, 5 pesetas.

DEPOSITOS: Habana, drogueria de Sarrá y de Johnson.—Buenos Aires, A. García Celis, calle Brasil, 944.

FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (España).

MEDIO MILLON DE EJEMPLARES

DEL



OBSEQUIO DE LOS SEÑORES FABRICANTES

Se están repartiendo por todas las ciudades.—El librito es de gran interés para todos

COMPENDIO DEL ALMANAQUE

Memoria de la CARNE LÍQUIDA. — Biografía de su inventor. — Valioso análisis practicado por una de nuestras eminencias médicas.—Informes de importantes Hospitales. — Recompensas obtenidas por la CARNE LÍQUIDA.—Infinidad de indicaciones de la CARNE LÍQUIDA.—Historia de Montevideo, país de origen del producto.—Santoral Interesantes grabados.—Misceláneas.—Conclusiones.—Aviso sobre otros productos muy recomendados.—Modo de usar la CARNE LÍQUIDA, y por último, un lindo TANGO ARGENTINO.—La cubierta, litografiada en color, reproduce, de un lado, el conocido Gaucho de la América del Sur, y de otro, el soberbio trasatlántico "Reina Victoria Eugenia"

ADVERTENCIA.—Las personas que residan en localidad donde no haya sido posible el reparto y deseen adquirir el Almanaque de la Carne Líquida, pueden pedirlo á **Andreu y Ramón, Cambá Cataluña, 119, Barcelona**, y se lo remitirá un ejemplar por correo, franco de todo gasto

NAUSEOFEN DEL DR. BRYR

REMEDIO INFALIBLE PARA EVITAR Y CURAR EL MAREO
LO MISMO EL PRODUCIDO VIAJANDO POR MAR, QUE EL QUE SE PRODUCE POR OTRAS CAUSAS

De venta en las principales Farmacias y Droguerías